谁的灵魂在发抖，抖抖抖抖抖枫叶满天飞落山丘。谁的脚踵在奔走，走走走走走跋山涉江赶上今秋。谁的头发在漫游，嗖嗖嗖嗖嗖枯藤昏鸦缕缕鬏鬏。谁的咒语在胡诌，咒咒咒咒咒唏嘘呢喃墓园漂流。谁的恶梦在水沟，臭臭臭臭臭头顶幽灵脚踏骷髅。
连续几个周末我都忙着班里大大小小的事务，恨不能生出三头六臂来。焰子哥哥便一个人到第一人民医院去看望小华。我每次都这样忧心忡忡地等着焰子哥哥带消息回来。他说连黎医生都觉得奇怪，若是一般的病人，到这个地步早撑不下去了，排异作用相当强烈。但小华却硬是撑了这么久，也算是一个奇迹了。不知道是什么信念在支撑着他。
这次，焰子哥哥带回了那幅《巫山印象》。显然在焰子哥哥的指点下，小华修改过它，巫山变成了真正的巫山，不再是随意的山峦；青龙桥上面那个背影，也按着焰子哥哥的背影重新画过，生动而感人。
学生奖学金和补助金都下发了，焰子哥哥发了点小洋财，他决定寄一部分到老家去给干爹用，剩下的用来辅修一门机械物理。
五月份的天气很是爽朗，算不上炎热。我坐在窗前拟定一份教学稿件，准备接下来的下乡支教活动。忽然我就想起晓风，他也快高中毕业了，离高考还不到一个月了，可是最近我们却忙得昏天暗地的，焰子哥哥本身修的是双专业，又修了一个二专，就等于是一个人要上三个人的课，忙得除了吃饭睡觉就再也没有其他的时间了。而我也一直"不务正业"，竟然忘了给晓风打打气加加油什么的。一时间觉得愧疚不已。
正在我分心的时候，焰子哥哥从外面匆匆赶回来，一副急着上刑场的样子。我双手托着下巴，懒洋洋地问他："你怎么这么早就回来了？"他也没说话，只是紧蹙着眉头，走进来就将一张报纸甩到我眼前，让我看上面的头条新闻，自己则倒了杯水咕咚咕咚地喝起来。
我抓起报纸，标题是"乡村老师教徒无方，导致学生连环自杀"，我再快速看了一下内容，讲的是一位从乡村转到城市的中学老师，由于教学方式太过死板，对学生也太严格，导致学生不堪重压而连续发生自杀事件。被称为"杀人教师"的吴国强不堪舆论的压力，服毒身亡。
我再次确认了一下那位老师的名字：吴国强。
我像是给人抽了一闷棍，差点瘫倒在地上。吴国强就是晓风的父亲，以前在乡下的时候，他教过小学，也教过中学，谨遵师德，传仁授义，知无不教，深受学生爱戴，在广大村民中也是口碑甚好，还连年被乡镇教育部门评为特级教师，连获殊荣，乡里的学校屡次邀请他前去授课，想不到到了城里，却变成了所谓的"杀人教师"了。
我又想起小时候在青龙湾的那些快乐日子了。吴叔叔是我们的小学老师。还在我们牙牙学语、蹒跚学步的时候，他就不厌其烦地教我们。在我印象中，他是一位和蔼可亲、爱生如子的好老师。
是他，从"阿喔呃，咿呜吁"开始，教会我们美丽的低吟浅唱；是他，从"大小多少，人口手足"开始，教会我们几千仓颉汉字；是他，从"我爱北京□□"开始，教会我们欣赏浩如烟海的美文；是他，从"一一得一，二二得四"开始，教会我们九章算术；是他，从"你好谢谢，再见晚安"开始，教会我们做人要谦逊有礼……
我一边抹着泪，一边对瘫在沙发里的焰子哥哥说："你简单地收拾一下吧，我去跟小卢老师请假。"我们赶到沙坪坝陈家湾晓风家的时候，葬礼已经结束，灵堂还保持着原样。屋里挂满了白色纸幡，以及一些做工精美的白灯笼。吴阿姨和晓风身着素缟，跪在灵牌前。与其说他们是跪在那里，倒不如说是坐着的，大概是跪得累了，所以是坐在脚后跟上面的。mǔ_zǐ 俩都面无表情地盯着那黑底白字的冷冰冰的牌位，面容枯槁，憔悴不堪。
灵位前那幅黑白遗像，寒冷得让我几近昏厥。遗像上的吴叔叔还戴着八十年代那种方方正正的塑料框眼镜，穿一件黑色中山装。在我印象中，吴叔叔一直是个简朴的人。虽然那时候他家算是青龙湾最丰实的，但他却从来不给自己添置贵重的物品，一只眼镜戴了二十几年。
我们轻轻走过去，跪倒在白蒲团上，点了三柱香敬上。对面这对可怜的mǔ_zǐ ，我们都不知道该说什么。也许就这样默默地祭奠一番，就足够了。
晓风瘦得不成人形。他的眉毛不再高挑，而是皱成一团，眼眸也不再明亮，而是一片灰暗，一张瓜子脸变成了长长的披针形，颧骨高耸。
他呆呆地看了看我们，忽然"哇"的一声扑到焰子哥哥怀里号啕大哭，像个没爹没妈的孩子似的，哭得那样撕心裂肺。焰子哥哥一边轻拍他的后背，一边安慰他："晓风，你要坚强点，你爸等着你上大学呢。"这话一说，把旁边万念俱灰的吴阿姨也惹哭了。她之前是那么胖，现在也瘦成一团疙瘩，头上还平添了几丝白发。抽泣了许久，她才终于放声大哭起来："你说你老师他是造了什么孽啊！他辛辛苦苦做了大半辈子的园丁，给国家出血出汗，没有功劳也有苦劳啊！他怎么就落到这个下场啊！现在的孩子咋个个都那样娇生惯养呢？一个个不学好，寻什么死啊！"看着涕泪俱下的吴阿姨，我知道说什么也不抵用，说什么也无法抹去她痛失丈夫的创伤。也许默默地听着，就是最好的宽慰方式。
在晓风家里住了几天，等到他们的生活都重新有了规律之后，我们才离开。晓风本来就是一个沉默寡言的孩子，现在遇到这样的事，他的话就更少了，只是成天粘在焰子哥哥怀里，像只悲伤的小猫，寸步不离，晚上常常被梦魇惊醒，焰子哥哥连哄带骗，他才能入睡。
晓风的情况很令我们担忧。不到一个月就要高考了，不知道他能不能尽快从丧父的创痛中恢复过来。那几天，我们每天都要打好几个电话到他家里从吴阿姨口中了解晓风的情况。值得欣慰的是，晓风现在比以前更加刻苦了，他似乎一夜之间长大了，似乎明白了自己现在是吴家唯一的顶梁柱，他应该像个男人的样子奋斗下去。
这几天连焰子哥哥都变得沉默寡言了。他甚至很少再主动跟我说话。其实他不说我也明白，我又不是傻子，我知道晓风对他很上心，而现在晓风正承受丧父之痛，焰子哥哥不能坐视不管。那段时间，他经常往晓风家跑，说是去陪他高考冲刺，也不管自己的课程落下了多少。
那是一个飘雨的下午，外面吹着冷风，气温骤然下降了不少，我添了件秋衣，还觉得冷。我便裹了一只薄毯，一个人呆坐窗前，心无旁婺地看外面悄悄发芽的法国梧桐。我想我是有点感冒了，头晕得厉害。偏偏这时候电话响起，我一看是骆扬打来的，也不想理他，就挂断了。
骆扬再次打过来，我接通电话，那边却久无应答。
我的心便悬了起来，觉得情形不对，对着电话大声地喂了几声。
良久，那边才传来一阵哀伤的哭泣："小韵，你救救我，救救我啊……"我被他这突然的境况吓得从椅子里跳起来，仿佛感冒一下子就好了："你怎么了？你没事吧，别吓我啊！"电话那边似乎有哽咽的声音，他的声音孱弱得像蛛丝："你来救救我好吗，你来救救我好吗，求你了……我在剧院……"
我立刻挂了电话。我想，我不能同情这个人。无论他发生什么事，就算他快要死掉，我也不能动一点恻隐怜悯之心。是他，伤害了小姑，害死了奶奶；是他，伤害了我。在他面前，我想我已经无法再做到若无其事，当作什么都没有发生过。童年那些痛苦的记忆再度涌起，如附骨之蛆，又如血管里蠕动的毒虫，不让我死亡，就这样让我生不如死在地上打滚。
可是，我却被这只毒虫蛊惑了。我连雨伞都不带，就匆匆下楼，打了开往江北新区的车。我默默地望着窗外，雨水像眼泪一样顺着窗玻璃滑下，一串又一串，永无止境。窗外那片萧冷的天，一段一段地被车抛在脑后。
骆扬的剧院安静得出奇，不知道是因为今天不出戏，还是因为阴雨绵绵，偌大的广场一个人都没有，水池中央的假山上那只龙头喷泉孤独地喷涌着，独自绽放出一片凄美的水花。
我仰起头看了看剧院楼顶那四个金塑草体大字：春韵剧院。没有光泽，显得晦暗而孤独。