梁桢也从床上坐了起来。
“原因之前就跟你说过了，我想重新开始。”
“你的重新开始是什么定义？不去读大学，放弃大好前程在一家小中介卖二手房？”
“……”
“还是高中毕业就结婚生子？”
他狠起来说话从来不留余地，梁桢微微叹口气，她其实有一万个理由可以把他说的这些话反驳过去，但莫名地，她不想争。
有些话，有些关系，从一开始就是错的，多说无益。
“我以为五年前已经跟你说清楚了。”隔半饷，她就不痛不痒地说了这么一句。
唐曜森觉得自己真是……大概真是年纪大了，脾气也一年比一年温和，要搁以前他早上手了，哪会像现在这样还能让她安安分分地坐那，坐那拿话气他，气得他快要心脏病发身亡。
“好，就算你说的那些都是真话，但有必要为了躲我连大学都放弃？”唐曜森冷笑一声，“桢桢，说不通啊！”
梁桢把头埋得更底。
是啊，真的说不通，连她自己都不信。
唐曜森从椅子上站了起来，走到床前。
梁桢双臂交叠放在曲起的膝盖上，头埋了下去。
“你看着我。”
梁桢摇头，脸埋得更底。
唐曜森干脆坐到床上，“是不是因为孩子？”
“不是…”
“我查过，你没必要再骗我，孩子隔年出生，是你的，并不是你上回所说朋友的儿子，你看，你又骗了我一次。”
是啊，那么蹩脚的借口，她当时就知道骗不了。
唐曜森又等了等，半饷，用几乎连自己都诧异的沙哑嗓音问：“孩子…是不是我的？”
梁桢几乎快要额头磕到膝盖上，拼命摇头，“不是…”
“真的不是？”
“真的不是。”
她回答得异常肯定。
唐曜森往下咽了一口气，缓了下，又问：“那是不是阿聿的？”
“也不是！”
“所以你的意思是想告诉我，这孩子的父亲是我跟阿聿以外的第三个人？”
“是！”梁桢回答干脆。
唐曜森觉得她不疯自己也得疯了。
“你觉得我会信吗？”
“为什么不信？你既然已经查过，就应该知道孩子的出生时间跟你和钟聿都对不上。”
“对，我是查过了，但不排除你中间动了手脚，以你的性格根本不可能在那么短的时间里再找一个。”
“怎么就不可能？”梁桢抬起头，眼眶泛红，情绪一下子变得激动，“你别忘了，十八岁我就跟你睡了，而且是我先勾.引你，人都有劣根性，你真觉得自己有多了解我？而且你别忘了我爸是qiáng_jiān 犯，qiáng_jiān 犯有个作风放.荡的女儿并不稀奇，当年我跟钟聿不是也照样睡了吗，所以后面我再有其他男人凭什么你要不相信？”
她死死盯着唐曜森，手臂圈住的身体却抖得越发厉害起来。
唐曜森感觉自己整个胸腔都开始疼，像是被人硬生生撬开一个洞。
“好，好…”他伸手握住梁桢颤抖的肩膀，“你如果非要说孩子是别人的，那就是别人的，我不逼你，但没必要把自己说得这么不堪。”
梁桢死死咬住下唇。
“当年的事我有很大的责任，所以当我知道你这些年过得并不好，甚至是辛苦，你知道我有多么自责吗？”
“你可以不跟我说实话，你可以对我撒谎，但你别躲我，就当我从你这里求一点机会，再求一点奢望，让我可以为你作点补偿，可以吗？”
梁桢快要把自己的嘴唇咬碎。
她已经是沟渠里的烂泥，他何必这么宽容，或者他又何必还如此在意？
唐曜森就看着她定定坐在那里，眼眶一点点被眼泪浸满，一颗颗再扑簌扑簌往下掉。
他心都要焦掉了，指腹伸过去捻她的眼角，结果擦也擦不干净。
多少委屈才能掉多少眼泪。
唐曜森忍着心脏的钝痛，“桢桢，你这是打算要我的命。”
一句“桢桢”让梁桢抽泣得快要崩溃。
唐曜森没忍住，把人揽过来搂到怀里。
“好了，是我的错。”
“我当年不该去招惹你，这些年也没本事把你找出来，让你吃了这么多苦，我有罪。”
他边哄边拿手掌替梁桢后背顺着气，可怀里的人越哭越狠，她一手揪住唐曜森的衬衣，一手揪住身下的薄毯。
鼻息里都是他的气息，身上也沾染了他的温度，以前她若受了委屈也会这样缩在他怀里哭，可是那时候她多放肆，仗着他宠，每次都哭个昏天暗地，可是现在不一样，她连哭都是悄无声息的，但身体里却已经五脏俱焚，痛上加痛。
唐曜森就觉得怀里的人痉挛似地缩成了一团，哭得这么狠，却还是不愿意吭一声。
真的是打算要他命了。
唐曜森就这么抱着梁桢哭了很久，久到他后背僵直麻木，怀里的人也好像没什么动静了。
“桢桢。”
“桢桢？”
他稍微动了下手臂，把人松开。
梁桢抽了两下，身子发软。
“睡着了？”
她怂拉着眼皮，嘴里有气无力地哼了声。
刚送进来的时候输了液，应该是药性上来了，唐曜森把梁桢放平到床上，又给她拉过毯子盖好，起身时梁桢的手指还揪着他的衬衣。
“我不走，我会留在这陪你。”
梁桢这才松了手指，意识朦朦胧胧，很快就睡了过去。
唐曜森在床边坐了一会儿，直到床上的人呼吸均匀，彻底睡熟了他才起身。
屋里灯光暗，梁桢安稳躺在床上，借着床头一点光可以看清她的面容。
头发短了，脸也更瘦了，把他从报告大厅抱上车的时候能够感觉到她的身体有多单薄。
唐曜森拿手指又轻轻捻了下梁桢的眼角，睫毛上还沾着一层未干的湿气。
他皱了皱眉，摸了烟盒出了病房。