“起初我哥并没在意，以为只是普通的咳嗽，而我又刚进高二，学科压力大了，住校，一个月都未必会见到他一次，还是我哥工友给我打电话，说他病了，老咳嗽，还简直要上工，让我劝他去医院看看。”
梁桢回忆那段时光，很难用语言来形容。
“我在电话他劝了他两次，他嘴上答应了，可压根没去医院，一直拖到春节放假，我逼着他去医院查了下，其实那时候他咳嗽胸痛的情况已经很严重了，但是他还瞒着我，第一次医院查下来也没得出什么结论，只说疑似肺结核，为此我哥还难过了好一阵子，因为肺结咳需要住院静养，耽误他上工。”
梁桢说一段停一段，大概是实在过于晦涩的时光。
“后来呢？怎么确诊的？”钟聿问。
梁桢：“后来…后来应该是…春节之后开学前吧，我觉得还是不放心，带他换了家医院重新做了检查，结果很快就出来了，肺组织弥漫性纤维化，无机肺尘埃沉着，检查出来的时候我哥已经是二期。”
若干年后梁桢在微博上看到y姓艺人的呼吁，无论她是作秀还是发自真心，总之是她把“尘肺病”和全国六百万尘肺病病人推到了公众眼前，而在此之前，大部分人对这个职业病根本一无所知。
钟聿裹着梁桢的肩，“二期如果得到及时治疗，后面保养适当，后续发展会慢一点。”
“保养适当？”梁桢拿后揉了下脸，“二期尘肺病其实并不是特别严重，如果保养好的话发展确实会慢一点，再活三五年也有可能，但我哥怎么闲得住，他嘴上答应我会停工在家休息，可是我一去学校他立马又上工地了。”
“他这不是拿自己的命开玩笑嘛！”钟聿甚至有点气愤。
“是吧。”梁桢苦笑一声，“我当时也这么想，甚至为这事跟他吵过，觉得钱又赚不完的，命要紧，可是你知道吗，我哥住院之后我看到了很多事，每天，甚至几乎是每时每刻，我都能在医院看到那些为了钱而不得不跟命运妥协的例子，因为实在是太穷了，几十万的手术费，做完也未必就能康复，却要全家人，甚至是几代人的日子都搭进去，算算这笔生意怎么样都是亏的，不如干脆直接牺牲。”
世态炎凉，生命的卑微和无奈，在医院的重症室体现得淋漓尽致。
“有钱人的命才算命，穷人的命并不比钱更值钱。”
“所以你哥就直接放弃治疗了？”
“没有。”
那时候梁波是想直接放弃的，但梁桢怎么肯。
她劝过，吵过，闹过，甚至拿命威胁过，扬言如果梁波不治，她就不去学校上学了。
“这病跟季节有点关系，天冷的时候会严重一些，所以二期的时候断断续续住过几次院，平时就是吃药打针吸氧，可是光这样就已经是一笔不小的费用。”