张志兰：“我不懂理想，也没什么理想，我这辈子就想买这一套房，就一套。”
冬天夕阳很少，远天的云朵如翳般结在女人身旁。
唐漾望着张志兰，很想从理性的角度告诉她：自己爱算命归算命，但人只有一辈子，走了就走了，一抔尘一抔土，没有奈何桥，没有轮回道，没有孟婆，他更不会记得你。
无论你做什么，做再多。
可话到嘴边，终归没有出口。
————
范琳琅要拍照存档，唐漾在单元楼下等她，目光飘忽间，看到两个孩子坐在侧门台阶上。
她走过去，两个小孩站起来，齐声喊：“姐姐。”
“为什么叫姐姐？”唐漾失笑，在楼上自己不是阿姨吗？
闵木抿了抿唇：“妈妈说严肃场合看到大人要叫阿姨，不严肃的场合看上去比她小的都叫姐姐。”
唐漾心里微暖，扶住衣摆和两个孩子坐在一起。
问学习，问生活，小的闵林不太会表达，大的闵木回答清晰。
好一会儿后，唐漾问闵木：“你有想过以后长大做什么吗？”
闵木赧然：“参-军。”
唐漾微怔，然后浅道：“可以给姐姐说说原因？”
闵木没吭声，默了好一阵，他很小声很小声地说：“要为人民服务。”这是爸爸爱说的，但每次他提到这句话，妈妈都会露出难过的表情。
唐漾动容，摸了摸男孩的头，又问闵林：“你呢？”
闵林睫毛长，扇羽般闪烁：“唱歌歌。”
唐漾问：“唱什么歌？”
闵林站起来，小手笨拙地侧举到太阳穴，唱的调子细弱模糊，唐漾没听清。
她凑近了些，听到：“起来，不愿做奴隶的人们，把我们的血肉，筑成我们新的长城……”
就像是听过很多次，然后第一次唱。
小心翼翼的生涩，淌到心尖上。
唐漾揉揉他发顶的小卷毛，嗓音微哑：“知道这是什么歌吗？”
闵林摇头。
这个小姐姐温暖又好看，大概是不愿让她失望，小男孩避开哥哥，踮脚凑到她耳边，轻轻说：“柜子里有带带，放，爸爸带着爸爸照片回家时，唱的歌歌……”
爸爸给爸爸铺上国旗撒上花瓣时，爸爸被铺上国旗撒上花瓣时，唱的歌歌。
————
回去路上，唐漾给范琳琅说，烈士销户了，但这条可以作为弹性参考因素。
范琳琅又掉了眼泪：“我做四年信审，从来都不知道那些件背后是什么。”因为没有强制要求去弄清楚，因为大家只交大概，因为大家习惯了把球踢来踢去。
唐漾玩笑：“小区老太太偶尔还是不靠谱。”
是啊，又有谁能想到，那只是一个上班上到十一点、仍然愿意换下工作装再回来、给孩子看最好状态的妈妈？
范琳琅“噗嗤”一声：“唐副你都不感动吗，铁石心肠。”
唐漾牵了牵唇。
————
到家快八点，唐漾没开灯。
她把包扔在玄关，看范琳琅给自己发的存档照片，看完后，又看张志兰的件。
里面有她们现住居所的内景。
唐漾之前看，只觉得整洁普通，这厢再看，那些用报纸包着的书皮，垃圾桶上的笑脸好像有了温度。
一张再一张。
忽然，唐漾注意到，那张木条书桌侧缘刻着一行字，歪歪扭扭，不明显。
她把图片拉大些，再大些，看到闵木模仿书法，还用细笔描了边。
唐漾想笑那一笔一划多笨拙，等她看清那四个字写的什么，“哧”一下笑，酸了鼻尖。
“三代将门。”
一个贷款件不停驳回不停递的三代将门。
一个妈妈被小区老太太非议，小孩在麻将声里低声唱“不愿做奴隶的人们”的三代将门。
一个如果自己不接电话，不想弄明或者没来这一趟，就根本不会知道，真正的……三代，将门。
朋友圈人太多，唐漾点进微博。
想说的话到了嘴边显得苍白，唐漾写了大段又逐字删除，最后留了一句。
谢谢遇见，谢谢美好，谢谢托底，谢谢虽千万人亦往矣
没什么文采，但也只能写出这一句。
在沉如浸色的昏暗里。
发送成功，又怅然若失。
安静间，手机屏幕闪烁，唐漾挂，蒋时延继续拨，唐漾再挂，蒋时延再拨，唐漾接通。
蒋时延没开玩笑也没嬉皮：“我没吃晚饭，陪我吧。”
同样没吃的唐漾声音嘶哑：“我不饿。”
两个字，“下来。”
————
半小时后，唐漾化了全套妆，气色依然不好。
她没什么心情，下了楼也不想和蒋时延说话。
奇怪的是，蒋话唠也像被灌了哑药般，给她开车门，关车门，到美蛙鱼头，给她开门，关门。
一言未发。
进店后，蒋时延把唐漾安置在角落的位置，自己去称蛙，回来坐好，又摸出手机倒腾一阵 ，认真地念第一句：“屠夫把白雪公主绑去深山老林，磨刀喝牛奶，喝完后，自己走了，为什么？因为他喝的忘宰牛奶。”
然后，第二句：“女朋友接到男朋友电话，男朋友叮嘱，过马路记得走斑马线，女朋友很开心，问亲爱的你这么关心我，男朋友说，走斑马线被撞到赔得多一点。”
接着，第三句：“走在路上，老婆问老公，我和你妈掉水里你先救谁，老公还没说话，一个发传单的走过来，诶，游泳健身了解一下。”
“神经。”唐漾绷不住笑了，抬手作势打他。
“你每次不开心了，发动态末尾都不会打标点，”蒋时延盯着她发红的眼睛看了一会儿，确认她是真笑了，这才松一口气，轻声问，“怎么了？”
在一切都不知道的时候，把人哄好了，再问怎么了。
店里人声鼎沸，唐漾仍旧看清了他眼里的柔软。
心里某个不起眼的角落似乎塌了一小块。
唐漾没说贷款细节，只说了张志兰，闵木闵林，和她那很小的、开在市井上的、盛着琉璃苣的家。
唐漾说得很慢，蒋时延认真听她。