那一年滕逸27岁，拿到医师资格证，辞职在市中心的位置，开了一家心理咨询中心。
开张第一个月最后一天，他快下班的时候，中心里来了一名很安静的患者。
她叫薛宁。
陪她一块来的中年男人斯文儒雅，是个非常有范的生意人，诉说她的病情时却意外的数次哽咽。
滕逸望向他身侧的女孩，却只见一脸淡漠。
她始终安安静静，沉浸在自己的世界里，不曾与他对视，不曾在那男人哽咽时，有任何的反应。
滕逸生出几许怜悯，又有几分好奇，例行公事的领她去治疗室。
他问了很多问题，她回应他的只有沉默，也不知是否听了进去。
滕逸有些挫败，起身的瞬间，她的手意外伸过来，冰冰凉凉的握住他的手臂，力道惊人。
那天，她只说了一句话，那句话即使多年过去，依旧记忆犹新。
她说：“我信任您，能让我睡一会么。”
滕逸惊见她眼底的脆弱，鬼使神差的点头。
再后来，她决定活下去，来中心的次数却多了起来。
偶尔，她会在梦中哭泣，抓着他手无助呢喃。“别丢下我，我会害怕……”
滕逸在她无数次的呢喃中，无可自拔的沦陷，明知危险，明知不该，却依旧奢望那双眼里偶尔闪现的灵动，是为了自己。
很多年后，她终于肯开口，哭泣时却不再因为自己的安抚而停止，他便知道，她死去的心活了过来，不是因为自己。
那个器宇轩昂的霸道男人，在他未知而踌躇的时间里，无声无息的占据了她的心。
他找到自己，让自己说出她的秘密。
而他却拿职业操守当借口，狠狠的拒绝他。
他期待她摇摆的天平，能向自己倾斜，可她送来了一只精美的素色花瓶，第一次主动抱他。
她说：“我知道您不会丢下我，无论我走到哪里，都会跟您说。”