其实旗袍是最挑剔女人的一件衣裳,眉目如画的芸芸美人,却不见得都能把旗袍穿得款款生姿。最好的例子是张柏芝,堪称绝色吧?当初《喜剧之王》中她的一个大特写,惊艳了多少人,可是在电视剧《天涯歌女》里,她穿上旗袍饰演一代歌后周璇,漂亮自然是漂亮,但怎么看怎么觉得货不对板。可见旗袍这种衣服有多挑剔人,就算是风华绝代又如何?稍有差池就硬生生显得格格不入。
把一款旗袍穿得最颠倒众生的,大抵是张曼玉。可那毕竟是maggie呀,连抬头纹都美得叫人觉得熨帖。何况昔年的问鼎之作是《阮玲玉》,另一部倾城之作是《花样年华》,两部戏里她都是穿着旗袍,轻颦浅笑,摇曳生姿。
而大陆的年代戏里,穿旗袍最令人赞叹的女演员之一是陈数。《新上海滩》中,她演方艳芸。用导演的话说:“眉梢眼角都是风情。”旗袍这种衣服正是如此,风情二字最难得。寸领,斜襟,琵琶扣,窄窄的腰身,再精致玲珑不过,就像定窑的耸肩瓶,妩媚风流中偏又有矜持的冰清玉洁。而穿旗袍的美人该当是梅花,和月折来斜插在这瓶中,清亦清,淡亦淡,幽香却是销魂蚀骨,浮动浅雪黄昏。
张爱玲的小说《倾城之恋》改编成电视剧,陈数演白流苏。仍旧是穿旗袍,这时的一袭旗袍,透出的风情与《新上海滩》中的方艳芸却又并不相同。白流苏是什么人?张爱笔下的女子,哪个不是七宝玲珑入骨三分?纵然是举案齐眉,她也会淡淡地浮起一个眼神,让你晓得重重进深的院子天井里,那些二胡苍凉的曲调,抑或是对联上淋漓的金粉,烘出团团的墨迹。神仙洞府里走出来,旗袍配上漆皮鞋,世家门楣里幽暗的长廊曲折,檐头滴落的细碎雨声,雕花长窗前伫立的身影,不说也罢。
年代戏里,另一个穿旗袍最出彩的女演员是李小冉。初初留下印象是昔年赵宝刚的《像雾像雨又像风》,一袭旗袍垂着辫弯的安琪,气质清冷,与陈坤站在一起的时候,有一种奇异的和谐感。因为陈坤的气质其实也是清冷孤寂,即使站在万人中央,眉宇间仍旧有种淡淡地落寞。到了2008年,见到他们重新合作的另一部电视剧《故梦》,仍旧是年代戏,李小冉仍旧穿旗袍,身边仍旧是衣冠楚楚的陈坤……可即使是一连串的仍旧,整个风格却早已截然不同。或许这就是电视剧的魅力,即使是同样的演员搭档,拍不一样的故事,就会让人觉得韵意完全不同,恍若隔世。
其实私心里一直琢磨,李小冉适合拍琼瑶的《几度夕阳红》,她只要穿上旗袍往那儿一站,就会让人想起“楚楚动人”这四个字来。而这部小说时空跨度非常大,从抗战时期的重庆沙坪坝,直到六十年代的台北。青山依旧在,物换星移,何慕天与李梦竹的那一段恋情,跌宕起伏轰轰烈烈,是一阕时代的悲欢离合。而穿着旗袍的李小冉,最最适合演绎这种柔中带刚的女子,以悲悯而疏离的气质,面对命运的波澜壮阔。人生是什么呢?或谢是爱到深处无怨尤。
穿旗袍的另类是大嘴美人姚晨,《潜伏》中的翠平,刚刚穿上旗袍的那一刹那,只能用不忍卒睹来形容。每个观众看到那一集,大约没有不哈哈大笑的。可是一集集看下去,翠平的旗袍却越来越顺眼了,但凡入了戏,对其一举一动皆觉得可爱,再无可挑剔的地方。即使有英气勃勃的左蓝,即使有妩媚多情的穆晚秋,可是将旗袍穿得大大咧咧、穿出另类美感的翠平,硬生生征服了亿万观众,让人替她和余则成紧紧提着一口气,时时刻刻担忧这位莽撞女子,和她的莽撞爱情。就像她那身旗袍,从起初的不合身,到最后的服帖妥当。一直到最后大结局,不再穿旗袍的翠平抱着孩子站在山崖边张望,引得多少人潸然泪下。荡气回肠不过如此。这部电视剧原本不是女人戏,却又是女人戏中的极致。穿着一袭旗袍的翠平,是旗袍的镇魂调,亦是旗袍的别离歌,是烽烟中的大气磅礴,是离乱里的坚韧与执着。