壶关县南坊，乃是百姓聚集居住之地。
这里虽无十分之富裕，但走街串巷货郎的叫卖声；女子浆洗衣服，嬉水打闹的欢声笑语；孩子们捉迷藏，赢了就大声欢呼，输了就泪流满面的可爱情景，交织成鲜活且温馨的画卷。
纵然每一天都过得普普通通，为柴米油盐计较，会因为一文钱吵闹，也会因为一小块甜糕重归于好。但这样平静安宁的日子，在这越发黑暗的世道，实属无比珍贵的宝物。
坐于茶楼二楼，恰好对着南坊中唯一一家书坊的雅间之中，许徽以茶盖轻轻压了压茶沫，却未品一口，只是望着安静坐于书坊外间，对每一个人露出友好微笑的，约莫二十八九岁，温文儒雅，令人有如沐春风之感的男子。观察良久之后，才转过头来，问：“季诚叔叔，你可认识这个人？”
林信万年不变地摇着羽扇，故作名士风流，虽有些不伦不类，许徽也不会指出来，是以林信的自我感觉非常良好。只见他笑了笑，方道：“自然是认识的。”
“无论世家还是寒族，都重清名，厌浊物。纵此人废了一条腿，就凭他那一手好字，为官府做些抄写文书的工作，也能够养家糊口。”许徽扫了字体遒劲的牌匾一眼，才道，“此人虽身着打满补丁的粗麻衣，然而一身风姿气度，不同凡俗。更何况他满腹诗书，能默记出三百余卷经传典籍，显然出身不凡……若被宗族寻回，纵无力仕途，却也能一辈子衣食无忧。有此条件，他为何固守壶关，还开这么一个书坊，让自己没有任何退路？”
越是世家，就越要在外面表现出重文化，轻财帛的那一面。纵是胡人入侵，举家逃难的时候，有好些带了财帛不带书帛，却被旁人，尤其站着说话不腰疼的一些名士，喷得一辈子都翻不了身。
逃难之时，尚且如此，这人非但将书帛默记下来，还开了一家书坊，供来人参观，每次都要收取一定的资财，还会为百姓写写家信之类的……此等行为，若被他的族人知道，无论他究竟是什么身份，都是迁出宗谱的大罪！
林信早知许徽要问起此事，便有些感慨地说：“他在等一个人。”
“等人？”
“不错，等他的妻子。”林信收敛了轻浮与不正经的神色，极为郑重，还带了一丝敬仰地说，“他虽未说得太明白，但我好奇他为何这样做，便总是带酒去找他聊天，久而久之，也知道了一些事情。听说，他原本出身吴姓大族，无奈他的父亲在政治斗争中失败，被发配到昌黎郡去做中正，他只得带着新婚燕尔的妻子，一道踏上去北方的道路。”
昌黎郡位于幽州东北，靠近辽东，饱受鲜卑人与高句丽人的骚扰，幽州牧刘昌又是个狠戾霸道，不好相与的狠角色。这一去，说是当中正，司一方官员考评，实则无半点权力，且与送死无异。
对幽州的局势，许徽也算有些了解，所以她回想了这几年的情报，才缓缓道：“我记得七年前，昌黎郡似乎被鲜卑人攻破，失了大半土地？后幽州牧纳了高句丽王的妹子为侧室，与之两面夹击，才将昌黎给收了回来吧？难不成，他……”
“不错，他便是在那一场灾难之中，失去了父母，又在一路的流离奔逃之中，与妻子失散。”林信答道，“早在逃亡之时，就心生不祥预感的他们两个约定，一定要在较为安逸的壶关相见，并肩携手，忘却所有的悲伤、苦痛与不堪，一道回江南，过着安逸平稳的一生。为避免对方找不到自己，若男子先到壶关，就开一家书坊，悬挂“晏”字牌；若女子先到壶关，就开一家刺绣坊，并高高地悬挂一个牌子，上头写了一个‘苏’字。”
说到这里，林信不无同情地说：“七年过去，若她真活着，逃离了男人的魔窟，再怎么走，也应该走到这里了。我……我劝过他，让他不必等下去，可他这样对我说。”
【她才与我成婚三月，就随我去了苦寒的昌黎。边地风霜与严寒，让她不复曾经的美貌，只得日复一日浆洗着曾经的衣裳，不复昔年的光鲜亮丽。】
【身为男子，我无力给予妻子安稳、优渥的生活，那么至少能做到，兑现对她做下的每一个承诺。】