“知道了，妈。嗯，过年我会回来的……没呢，你媳妇儿还没影呢，别催别催，我心里有数……”
沙哑的声音回荡在逼仄狭窄的车厢内，好一会儿，电话那头终于停止了絮絮叨叨，男人挂断电话，仰头靠在椅背上，长长地叹了一口气。
年纪愈大，家里人对他终身大事的愈发紧逼，好在他独自一人在外闯荡，不用时时面对，但耳朵还是被母亲的唠叨磨出了茧。
他，刑扬，年过三十，光棍一个。
中专毕业后就更着兄弟四处跑货运，跑了几年，终于攒了点钱，在寸土寸金的省城买了套公寓，也算是有了自己的窝。跑货运毕竟不是长久的活，他又没有其他厉害的本事，干脆当起了出租车司机。
虽然出租车司机挣不了什么大钱，但好歹算是个稳定的工作，加之有房有“车”，人虽不算英俊但也算周正，按理说这样的刑扬不至于找不到女朋友。
事实也的确如此，他并非没有交往过女友，虽然大部分的相亲对象第一次见面就被他的嗓音给吓走。
他是名副其实的烟嗓。
年轻的时候不懂节制，成天的抽烟喝酒，身体没垮，倒是嗓子给搞坏了，声音沙哑粗粝，用他哥们儿的话说，就像是破风箱里窜出来的。这嗓子一开口，是个小姑娘都能吓一大跳，以为遇上黑社会抢劫的呢。
但也有不介意的，虽听不习惯男人的破锣嗓子，但好歹刑扬长得也算人高马大，看上去就是性欲旺盛的样子，他的几任女友都瞧上了他这点。但谁知到了床上，坦诚相见，他却中看不中用，不是硬不起来就是才进去就软了，长此以往，谁受得了。
被甩了几次，刑扬也想明白了，干脆不找了。
他有毛病。
他清楚而明白。
他并非硬不起来，但每次一听到身下女人发出的声音，他就忍不住皱眉，性欲也没了。
每个人都有敏感点和刺激点。
而他的，很不巧，是声音。