音，他再努力说了几句，发现还是听不清，于是切断通话，转而上微信留言。闻延是下午六点到的，寻他们这个住址寻了许久。
住的地方有着天蓝的小窗，橙色的木门，满墙爬山虎，挂着零星紫色小骨朵。宴禹工作没几年，就把攒下来的钱拿回来搞装修，这房子是他心血，在六点的夕阳下很田园，美得像幅画。宴禹出来接他，发现闻延满脸兴奋，穿着登山服。
他看着闻延脏兮兮的鞋，结合电话里的杂音，他猜想闻延许是上山看瀑布去了。果不然，他看闻延拍的照片，是魄力磅礴的大自然，水流万丈下，恰有飞鸟从中飞过，白里一点黑。除此之外，还有石上青苔，大人小孩相牵紧握的手。
他让闻延先洗个澡，吃完饭今晚在这里睡。闻延怔了怔，宴禹只在消息里说了吃饭，没说留宿。宴禹见他为难神色，有些好笑，他问：“想什么呢，我奶奶在家，今晚不乱来。”闻延长长地，略带失望一般地哦了声，表情之遗憾，让宴禹忍不住将人赶入浴室，递过干净短袖短裤，便去厨房帮忙。
蒜香排骨、酱烧鱼、酿豆腐、地三鲜、糖醋莲白、土豆回锅。碟挨碟，汤汤水水挤在一桌，他甚至看到老太太把平日里不会轻易用的瓷盘碗具端了出来。宴禹站在桌边，啧啧半晌，询问他奶奶：“林女士，你这架势够隆重啊，不知道的还以为你在招待孙媳妇呢。”
老太太捧着汤从厨房里出来，听到这话横了宴禹一眼，嗔怪他老不正经，她这里久没待客，也没接见过宴禹朋友，更没机会招待孙媳妇。如今好不容易能认识个宴禹朋友，还不许她认认真真做顿饭吗。
宴禹诺诺应是，忙上前接过老太太手里的汤蛊，沉甸滚烫的，是喷香扑鼻的鸡汤，飘着翠绿欲滴的葱花。汤刚挨上桌，就听浴室门开，湿雾顺着白炽灯的光线氤出，闻延穿着他的衣服，顶着湿漉漉的头发就出来了。
宴禹看不过眼，过去给他拿了条毛巾，还在闻延头上粗暴地揉搓一会，才让人过去吃饭。闻延见到那桌子丰盛眼睛都瞪大了，连声道谢。桌上更是百般花样，夸老太太厨艺好，很有家的味道，他许久没吃过了。
老太太夹了好些菜堆在闻延碗里，眼神慈爱。酒足饭饱，闻延抢着洗碗，老太太抢不过，只能让宴禹跟着去，不能让客人一个人收拾。老太太睡的早，厨房里只剩他们两个大男人，肩挨肩，肘贴肘，温热的泡沫，碗筷碰出清脆叮咛。他们都没有说话，只有或轻或重的两道呼吸声。
也不知是谁的小手指挨到谁的无名指，他们在水下扣住彼此的手，如游戏般，互相把玩着对方的手，指腹压在手背，关节扣住指头。像两尾鱼，在水下溅出层层水花，动静由大到小，渐渐，没人再动了，因为他们亲在了一块。
在这小厨房里，在这静谧的氛围中。宴禹贴着闻延的唇，点点厮磨，他闭着眼，感受对方的气息，那缓缓启开的牙关和柔软的内里，如勾住触碰到温柔的心，他低声喘气，用力地吻住了对方。气喘吁吁，不算激烈，却很缠绵悱恻。宴禹睁开有些湿润的眼，透过闻延的肩膀，他看到厨房门口，站着拿着水的老太太。
老人握着瓷杯，颤颤巍巍地往这里看，她脸上的惊惶，像是一株脆弱的草，风吹，便会连根拔起，又像最坚不可摧的山，轰然倒下，湮成粉末。
瓷杯从空中坠落，在地上碎得惊心动魄。宴禹腿有些软，他猛地推开闻延，上前几步。老太太哆嗦着身体，嘴里喃喃道：“扫把呢，得扫干净，扫干净。”宴禹转身拿来扫吧，他张张嘴，才从发干的喉腔里挤出一句话：“我来弄，你回去睡吧。”