和小王子相处时，仿佛一切都能被丢在脑后。
他是一个被扔进海里的人，只有奋力划动双臂才不会被吞噬淹没。
可他划得太久，感觉双臂几乎要变成船桨，整个身体都要变换成木板。
他开始感觉不到自己是一个人。
可只要和小王子在一起，他就能飞起来。
他能停下他滑动的双臂，他能离开冰冷的海水，他能离开无边的海面。
他躺在岸边，躺在云层，躺在世界上最温暖舒适的角落，和世界上最可爱的小王子一同玩耍。
小王子是他的翅膀，是他浮木，是他的船，是他的岸。
随着年龄的增长，家里人给陈封雇佣的教师类别也越来越多。
他跟着心理学的教师学习了威廉·冯特，学习了弗洛伊德，他读了《心理学简史》，也看了《梦的解析》。
他开始发现，小王子可能是存在他幻想中的人。
他试图纠正这一错误，他试图克制着自己不再去见他，不再继续画关于小王子的漫画。
可是长久的克制能带来愈加浓郁的思念，他生了病，高烧不退，意识模糊，躺在床上，一声接着一声喊着小王子的名字。
母亲躺在床边冷冷地看着他，问他说，他嘴里喊的是谁？
他避而不答，最后在母亲愈发尖利的询问中，他沉默了好半响，才沉声道：“……只是个不存在的人。”
病好之后的他无法抑制自己的思念与渴望。
他拿起画笔继续作画，并用整个夜晚整个梦境与小王子玩耍。
他告诉小王子说他会去参加小王子的13岁生日，却在心里默默地规划着，该给他一个怎样盛大的惊喜。