方老爷子的表情和语气直到现在方煦都还牢牢记着。
也就是从那天开始，他无时无刻不在想着离开方家。
在林怡兰还放不下方耘生的很长一段时间里，方煦甚至连母亲都恨上了。
既然要生下自己，缘何不能给自己一个名正言顺的身分？既然无法给自己一个名正言顺的身分，又为什么要生下自己？
这是个鸡生蛋蛋生鸡的问题，却形成一个循环，日日夜夜在方煦小小的脑袋瓜里回荡。
直到有一年他的生日，和林怡兰两人待在灰尘漫天的阁楼里，看着自己被摔到稀巴烂，已经几乎看不出原来模样的草莓蛋糕，方煦终于忍不住这么问了。
剎那，林怡兰的脸色变得十分难堪。
血色完全褪去，她的额角在抽动，嘴唇在颤抖，彷佛突然脱力了般，手上的包装盒倏地掉了下去。
塌成一团的奶油溅了起来，弄脏了方煦好不容易才有得换的新衣裳。
那是很好的材质，却是用方骏做衣服剩下的料子勉强裁出来的，并不合身，紧紧地勒在方煦身上。
像是一道无形的枷锁。
铐住了他，甚至铐住了林怡兰。
女人干涩的唇瓣张了又合，合了又张，望着儿子与自己如出一辙的眼眸，还有彷佛看透了一切，半点不像这个年纪的孩子该有的眼神，林怡兰脸上渐渐浮现痛苦的神色。
如同被人掐住脖子般，她大口大口地呼吸着。
静谧的小阁楼，光线从屋顶开的一扇小窗洒落。
温暖不了人，反而让待在里面的mǔ_zǐ 俩备感煎熬。
最后，林怡兰崩溃了。
“对不起，小煦，对不起……”她一再重复同样的话。“是妈妈没用……对不起，真的，对不起……”
女人的眼泪很快濡湿了方煦的皮肤。
在长达数分钟的静默后，他终于抬手，抱住自己的母亲。
这个给自己带来生命的女人。
“还来得及，妈妈。”他小声地道：“现在还不晚。”
林怡兰抬头，茫然地看着自己的儿子。
“什、什么？”
“我说，现在还来得及。”童音稚嫩，却不再天真。“我们可以离开方家，离开这里。”
他目光一错也不错地盯住林怡兰。
“只要离开了，一切都会变好的。”
末了，方煦落下轻轻几个字。
“相信我吧，妈妈。”