镜头切,北京街道。
一个报摊儿,一个慈眉善目的报摊老头儿正客气得不能再客气地招呼着过往行人。报摊儿主人:“来看看,今天消息多……不买没关系,没关系……谢谢,您走好。……您放心,放心,我一定给您留着。”
洪晃从一辆出租车里下来,兴兴冲冲地来到报摊儿老头面前。
洪晃:“大爷,大爷,刊物我给您拉来了,您帮我拿拿?都在后备厢里呢。”
报摊老头儿斜眼看看洪晃:“新来的吧,不懂规矩。新刊来了,要上我的摊儿,是你求我,不是我求你,懂不懂?”
洪晃:“懂懂。”
老头儿:“那是你帮我的忙还是我帮你的忙啊。”
洪晃:“我帮您,我帮您。”
洪晃从出租车上给老头搬杂志,帮老头放好,又给老头儿买水。
老头儿连正眼都不看她。
洪晃:“大爷,您喝水,您喝水。谢谢您教我,麻烦您把我们的杂志放显眼一点的地方。”
洪晃走了。老头儿把洪晃放在显眼地方的刊物一把撸到摊子下面。
老头儿:“不懂规矩,还想放这儿?”
洪晃一个摊,一个摊给人家送杂志,买水,说好话。
没有什么人给她太好的脸。
最后出租车司机都有点看不过去了,要帮帮洪晃。
洪晃:“别别,谢谢您了,您帮我搬,他们看见了不还得说我不懂规矩?”
某小旅馆。二渠道发行会。来来去去的人都像江湖上的老大。洪晃拿着杂志,一个房子一个房子敲门,里面的人都面目可憎,歪歪斜斜地或躺或卧,烟雾弥漫。洪晃硬着头皮跟人家打着交道,把刊物给人家留下。
几周后,星巴克咖啡,还是洪晃和女总编坐在那里。
女总编衣着讲究,姿势优越。
而洪晃穿着运动鞋,大t恤。
洪晃:“大姐,喝什么?”
女总编:“干嘛今天又请我喝咖啡啊,是不是受不了了,要打退堂鼓了?”
洪晃:“打退堂鼓还请你喝什么咖啡,我是要告诉你,发行的事我都摸清楚了。”
女总编愣住了:“洪晃,洪晃,你还认真了?对不起,对不起,我上次没跟你说完,在中国办杂志,还有一个重要的条件。”
洪晃:“什么条件?”
女总编:“坚定正确的政治方向。”
洪晃:“这个我懂。改革开放,三个代表,都是为了大家伙好。”
女总编:“没有那么简单。政治的、经济的,其实都是一个说法,有时候政治的会变成经济的,经济的也会变成政治的。这要看需要。”
洪晃:“可真理都是简单的嘛,加上我也比较简单。办杂志虽然复杂,没准碰上我这两个简单,就真行了。”
女总编:“我可没听说过这种事。”
洪晃:“现在你不是听说了?”
电视剧《洪晃出刊》(三)
第十集:时间:五年以前,洪晃终于拥有了自己的公司,当上了某时尚杂志的出版人。地点:出版人办公室。
洪晃被埋在堆积如山的读者来信、财务报表、版式设计、广告刊例、版权合作项目建议书中。还有十分显眼的许多国外同类杂志。
忽然有人敲门,走进一个戴眼镜的男人。
洪晃:“朱老板怎么今日大驾光临?”
朱老板:“我来催稿。”
洪晃:“稿期又到了?”
朱老板:“不是又到了,是又过了。”
洪晃:“对不起,对不起,你看看,我忙成这样,就忘了。”
朱老板:“洪晃,我告诉你,你的稿子在我们刊物上发,读者反应很好,你的文章很有风格,东西方文化融合的感觉很独特,连着写下去,你能自成一家,你要重视这种成就。”
洪晃:“你说融合太文艺,我说混(第三声)——东西方文化在我这儿混得特别好。不过说到成就嘛,我现在最大的成就感就是要让我的杂志赚钱。对了,对了,朱老板,你的杂志听说赚钱了,还听说,你对消费娱乐类杂志做了不少调查和研究,来,跟我说说。”
朱老板:“说什么说?要说就是一心不可二用,依我的经验,你更应该成为一个好的作者,而不是一个出版人。你要是一直写下去,很快会出名。”
洪晃:“我就是想一心二用,不太想出名。现在好作者哪哪儿都是,好出版人不多。等我做完好出版人了,哪哪儿都是好出版人了,我再去做一个好作者你看怎么样?”
朱老板:“中国社会正在转型,古今中外,这种历史时期,从来是出好作者容易,出好出版人难,你可想好了。”
洪晃:“你要不愿意跟我说就算了,别拿难和容易吓唬我。”
朱老板:“你说我吓唬你?”
洪晃:“当然了,吓唬我的人你也不是第一个,不过,你问我爸我妈去,我从小不怕吓唬,谁一吓唬我,我就更来劲。”
朱老板:“我是有点不忍心埋没一个好作者,经我的手,出了不少好作家啊。”
洪晃:“那你就忍心埋没一个好出版人?跟你说,你说也好,不说也好,我的杂志将来一定比你的杂志做得好。”
朱老板:“商业社会里的娱乐消费杂志是完全为了商业活动,也就是完全为了广告而生存的,这条定律,在我们这里还不完全成立。”
洪晃:“谢谢,太好了,谢谢你告诉我,我也是怎么想的。”
朱老板:“谢谢?我告诉你什么了?你也是怎么想的?”
洪晃:“出版消费娱乐杂志的全部关键词都在你的这句话里了嘛。看,看(她几乎把办公桌上的东西都抛上了天),我这几天看了多少东西,我好不容易总结了一句话,怎么就让你说出来了?”
朱老板摸摸自己的额头:“什么?这句话是你的?我调查研究费了多少力气,这句话怎么就成了你的?”
洪晃:“咳咳,朱老板,别后悔,我请你吃饭还不行?你碰到我这样的知音,恐怕不容易。”
朱老板:“这话我说过好多次,没人听得懂。”
洪晃:“看?是不是?你来参加我们的策划会吧,把你这些话,好好跟我们的编辑、发行和广告人员说说。我们保险都听得懂懂的。”朱老板:“我来找你要东西,怎么成了给你送东西?”
洪晃:“不是跟你说我会混(第三声)吗?东西方文化都能混得那么好,何况你这要东西送东西,混到一起,小菜一碟。”
电视剧《洪晃出刊》(四)
第十五集:时间:两年前。洪晃的妈妈章老师重病转好。地点:北京医院,章老师的床前。
洪晃身穿白色医用大衣,把一帮会诊的专家送出病房。来到妈妈身边。
洪晃:“妈,看,医生说你好多了,遗嘱不用写了。”
章老师:“不写就不写吧,你那顿意大利饭可得请我吃。”
洪晃:“意大利饭?”
章老师:“忘了?我帮了你刊物的忙,你说请吃意大利饭的?”
洪晃:“我说呢,前几天你吓人得不行,可医生老说你求生欲望特别强,所以不能放弃希望,原来是因为想我这顿意大利饭啊。”
章老师(忽然动了感情):“妞妞,过来,抱抱我。”
洪晃(也动了感情)抱住章老师:“妈妈,你把我吓坏了,我真怕留不住你了。”
章老师:“你才把我吓坏了呢,要不我会生这么重的病?办刊物是闹着玩儿的吗?看看你自己,这几年有一天安生的没有?偏偏要走这条最不容易走的路。”
洪晃:“好了,老妈,要不是这么不容易,我怎么会这么需要你?谢谢,真的很谢谢你这回没有撒手就走,而是肯留下来陪我。”有人敲门,上海出版界强人老肖走进来。
老肖:“章老师,你的书出版了,我给你送来了。”
洪晃:“我妈的书,最好先交给我加点工。我给她加点糖、醋、胡椒面,就好看了。”
章老师:“看样子我这个遗嘱还得写。”
洪晃:“怎么又要写遗嘱?”
章老师:“我还有好几本书要出呢,我得在遗嘱里写清楚,书全交给老肖出,绝不能落在你手里。”
老肖:“章老师,你不知道,洪晃现在在出版界也小有名气了呢,她手上的几本杂志,都做得不错了。”