佳乃这样的人吧。我要是男人一定会倾我所有以博美人一笑。京都的服务行业当中，有一群可以称其为“做女人的专家”的人。她们从长相到心理都与普通人完全不同。经过严格的技艺修炼，并练就一副可以跟任何男人谈天论地的头脑。而且为了回应从各个方向s来的男人视线，任何事情都不会疏忽。
东京也有艺妓，走在银座、筑地街头经常能够碰到她们。因为其特征鲜明，所以可以马上把她们从人群中区别出来。她们和服的穿着方式完全不同，与一般人差异最大的是发际4，简直有天壤之别。也有人穿着和服打扮得花枝招展去看歌舞伎，但外行人无论怎样注意，发际处的汗毛肯定乱蓬蓬的。鬓角也很刺眼。而艺妓的发际却是无懈可击，光滑的肌肤一直延伸到后背。有一次我打听为什么她们发髻处那么漂亮，才知道她们一周要去美容院剔毛数次。她们的指甲很漂亮。涂上淡淡的粉色指甲油，修剪得完美无缺。她们的耳朵漂亮，耳根也漂亮。换句话说所有男人视线可及之处都被精确地加以计算，并使其达到完美境地。
外行的女孩子之所以外行，是因为她们只懂得考虑男人的正面视线所及，只在眼线、唇色上下功夫。但是男人的视线绝不从正面进攻，他们更狡猾，一点儿不能疏忽。他们会从女人的侧面、背面，甚至倾斜45度角、60度角进行观察。也许比与女孩子正面相对的时间还要长。那可是充满挑剔的目光啊。一般女孩子尽管对此或许有所察觉，却认为在这些方面花费那么多时间不值得。她们单纯地认为就算被发现缺陷，也可以通过在正面的努力得以弥补。我发自内心地尊敬羡慕具有职业水准的一流的陪酒小姐、艺妓们。我想如果我再年轻一些，并且天生丽质的话，绝对会去京都，接受成为艺妓的训练。
当然在普通的女孩子当中，也有极个别不知深浅的人，想凭着一知半解掌握做这种女人专家的技巧以获取好处。特别是在泡沫经济膨胀时期。据传闻我朋友的朋友，某名牌女子大学的女孩子们，死缠着一些大叔1跟他们到国外旅行了好多次。我曾听她们的同学说过她们的手段令人震惊。我偶然见到过她们中的一位。确实与众不同。头发与肌肤的护理、化妆的感觉远非一般女孩子可比。显示出经受过大叔们挑剔目光的洗礼，清新脱俗。尽管如此，还是给人不好的感觉。
艺妓、陪酒小姐们在合适的场所表现她们的种种魅力乃是工作需要。男人们为此而支付数目不菲的金钱。可是在一般工作场所抛出暧昧的目光，幅度夸张地颔首那是搞错了地方。我真想在没人的时候狠狠地教训她：
“喂！你这么年轻可不要误入歧途呀！你到底从大叔们那儿学了些什么？”
而且我深深感到对于普通的女孩子来说保持自然其实也是一种美。内行的女人们拥有美丽的后颈、优雅的玉指的同时，理应还具备坚韧的精神、某种智慧，可普通的女孩就不需要这些了。而且普通的那种女孩子也不具备内行的女人们所具有的审美意识和反复训练的经历。仅仅是胡乱的模仿。佳乃这样的美女几万人中才会有一个，模仿不来的。普通人只要在一边看着自叹不如就可以了。
你到底是什么？
一天乘出租车时，我不经意地听着车载收音机播出的节目。节目中介绍了女嘉宾的情况。是一位经常在女性杂志中出现其名字的翻译家兼散文家。我可以断言文学这个行当中，称作散文家的女人是最怪的。想上电视、杂志却又讨厌被称作演职人员，作为作家虽没写过小说却也曾出版过一本作品，这种年轻女士的数量最近好像在急剧增加。但是那位女嘉宾的年龄稍大，书也出了几本，相当不错。对法国时装有深入了解，可以说是权威。同时还是一位大美人。这样的人说什么都是会令人信服的。我不由得坐正了身体细听起来。只听男主持人说道：
“巴黎的女性真是漂亮而且擅长穿着打扮。与她们相比日本的女孩子缺乏个性，穿着打扮像一个模子铸出来的。您对此有何评论？”
听到这里我有些疑惑，这位男主持人到底多大年龄，从声音判断大概有五六十岁了。我想问问他：大叔，你到过涩谷1、原宿2街头吗？我期待着那位翻译家兼散文家的发言。她一定会为我们的日本女孩子辩护的。
“日本的年轻女士确实缺乏个性，不懂得着装打扮，一流行什么她们便蜂拥而上。”
她回答道。
“巴黎的女孩子们继承了她们祖母、母亲的传统并与现代相融合，她们的时装品位是日本女孩子无法比拟的。”
我不由得大跌眼镜。这番怀旧的话使我怀疑我是不是乘时间机器返回到了20年前。我实在不能相信时至今日在日本还有人说这种话。的确不限于巴黎，法国的女孩子大多擅长穿着打扮，擅长利用便宜的服装来装扮自己。但那也与她们占尽天时有关。一出生就是金发或黄发，身体各部位搭配匀称。把金发一卷向上一盘，c上别针即可。纤长的大腿配以短裤，披上男式夹克，便活脱脱一位漂亮巴黎女郎。照艺术照片都可以。可是日本的女孩子个子较矮腿也不长，脸盘大，头发又黑又硬。虽说先天条件不好，她们却不气馁。也许因为我住在表参道旁看得比较多。我认为大概再也没有像日本女孩子那样富有个性，对任何事都锲而不舍的人了。当然由于仍处于发展阶段，以大人的眼光看很多女孩子打扮得像参加化装舞会。但即使如此她们也可爱极了。每当看到全身粉红、挂满草莓、熊猫形玩偶的女孩子在树林前散步，我便下意识地停住脚步，在心里感叹不已。我反复考虑也不理解为什么有人会说：日本年轻女孩子缺乏个性，穿着打扮千篇一律。
这时又听到主持人大叔说：
“是的，巴黎的女孩子非常漂亮。日本女孩子为什么就没有这样的呢？”
我想大声地怒斥他：那是因为你崇洋媚外。日本国家电台竟然让艳羡人家白皮肤金头发的大叔主持时装节目，太没水准了。我本想请出租车司机关掉收音机，但我很快恢复了往常的冷静。恐怕主持人大叔、翻译家兼散文家居住的地方是一个保守的世界。是只了解淑女杂志所报道的女性的人。保守行业中的确人们的发型相像，着装相像。大家都谈论着特点类同的“优雅贤淑的小姐”。不过现今的时装保守中带有流行，吸取流行的长处，名牌也不似以前对流行过敏。相反，流行系列也吸收埃尔梅斯、路易威登等名牌的长处，相得益彰。
我不想断言已经没有必要模仿巴黎了。我反感的是明明处于从属国地位的时代早已结束却还不能正确理解现状。巴黎没有什么大不了的，时间、地点、场合又能如何。祖母的衣服就那么了不起吗？称作散文家的女士所说的话不值得信赖。
爱美者太辛苦
坚持便有结果，我重新充满了自信。圣诞节到新年，我的体重又开始增加，但我用一周就减少了两公斤。
新年放假时，先生整天呆在家里，早晚不要说了，连中午我也不得不做饭。就算外出吃饭他也不肯一个人去，一定要我陪着。我先生饭量极大。两个人吃了很多的中国菜后，回家路上他还得买些点心上床前吃。免费赠送的冰激凌也是他一人独享。葡萄酒他自己可以喝一瓶，威士忌、日本酒更是不在话下。尽管如此，他的体重与婚前没什么两样。朋友见到我俩时都说他：还是那么潇洒有形。与这种人共度假期，几天之内体重就会增加1。5公斤。可能有些自吹自擂的嫌疑，我属于日本为数不多的美女作家之一。身处受众人瞩目的境地，常被众人瘦了、胖了、漂亮了、变丑了这样那样地评说。哲夫也说：
“像你这种人气指数受体重左右的人太少了，可要努力呀。”
因此我拼命减肥。早餐是加入脱脂奶粉的咖啡奶、不涂奶油的烤面包片、白煮j蛋，午餐吃蔬菜jr面。在我吃过的减肥餐中我尤为推崇“减肥杂样煎菜饼”。多多地放入甘蓝、大葱，再放入营养丰富的樱虾、猪r，为了充数还可以将魔芋切成碎块放入。如果以此为午饭吃个饱的话，晚饭简单吃点也可以了。昨天晚上的食谱是杂烩，而我只挑萝卜、魔芋来吃。
提起减肥，今年新年几乎无日不看到铃木老师出现在荧屏上。铃木老师现在不仅仅是减肥界的女王，她还获得了不可动摇的电视台特约嘉宾地位。说实话我是能够见证铃木老师初创时期情况的为数不多的人之一。很早以前在减肥方面就从不落后于他人的我，距今十六年前开始出入于铃木老师经营的店铺。当时虽然铃木老师出了一本叫做《想瘦就多吃》的畅销书，但还不是像今天这样权威。她在六本木开了家小饭馆，我感觉只有几个书迷模样的信奉者常来光顾。众所周知铃木式减肥的特点就是吃完全脱去油脂的食物。可以多吃米饭，也可以稍微吃点日式点心。这种方法比较适合我。而且我非常幸运，在我那时居住的东麻布公寓附近开了一家盒饭店。那家店的紫菜盒饭为我实现铃木式减肥提供了方便。每天我都以紫菜盒饭为午餐。惟一一点我不满意的是盒饭上总要放上j蛋饼。我数次提醒店员们“我不要j蛋饼”，但有人记住了有人没记住，实在让我挠头。或许店员们想：既然讨厌拿开不就得了，实际上渗到饭里的油也是挺麻烦的。每次我都要小心翼翼地将沾油部分去除。晚饭一般在一家叫“时野”的饭店吃。那里的脱脂鳗鱼、无油汉堡相当不错。一番努力终见成果，我瘦得可怕，掉了十几公斤的分量。铃木老师人特好，非常喜欢我这个“优等生”。送给过我夏奈尔包，还曾指着一位在她店里做侍者的英俊青年对我说：
“他是我侄子，庆应大学毕业来我店里实习，有意思的话我给你介绍介绍。”
着实使我感动，差一点就成了她的继承人。我对她信服得五体投地，甚至把她的著作赠送给了因工作关系结识的松田圣子1小姐。
但是为什么我放弃了铃木式减肥法呢？可能由于消瘦速度过快，或者摄取油脂过少，我的体力急遽下降，有一段时间上楼梯都有些困难。更可怕的是我的皮肤也变得干燥。尝试铃木式减肥法的人士一致认为那是因为人体内油脂含量减少过多的缘故。
后来我又尝试了摄取大量油脂与奶油的减肥法。不过，铃木式减肥法的可取之处还是相当多的。具有充沛体力和大量脂肪希望迅速减肥的年轻人不妨一试。
令我惊讶的是今天的铃木老师与十六年前相比完全没有变化。当然老师依然故我脸上仍要化很浓的妆。我有种感觉，在那厚如假面的浓妆下才是真正的铃木老师。
近水楼台先得月
表参道上也有了春的气息。
春天的时候，我总是要穿前面提到的吉尔·桑达运动鞋。购物也不在常去的稳田商业街，而是青山的纪之国屋。顺便提一句这里的英式面包特好吃。将其切成薄片烤得脆脆的，再涂上黄油和橘皮果酱，就着印度阿萨姆红茶吃的话，实在美味极了。不过一年365天都在减肥的我是什么也不涂的。从纪之国屋购物归来，手里提着购物袋悠闲地看着街两边商店的橱窗，这是住在附近的人特有的享受吧。
我还年轻不太富裕时，曾住在参宫桥一带。在小田特快沿线的一个小站旁，明治神宫后边。那时就比较爱慕虚荣的我为了让别人认为我住在繁华的表参道着实下了一番功夫。每天早晨花费一个多小时的时间穿越明治神宫和神宫周围的树林，到原宿站前的面包房买法式面包。我那时的想法是法式面包才能证明我是大城市里的人。然后拿着面包趿拉着凉鞋在表参道上再闲逛一阵子。回到家时，累得腿脚发软什么都做不动了。对于住在只有20平方米大小的房间，且是低档次公寓里的我，神宫正面一带简直如梦似幻令我无限向往。但现在想起来不明白当时为什么要那么勉强自己。今天已住进虽说又旧又小却是位于原宿中心位置的高级公寓，此时不尽情地闲逛又更待何时。
最近表参道旁新建了许多大厦和店铺。当然我要一一检视一番。其中值得一说的当仁不让应是a大厦吧。曾有人邀请我参加a大厦的开业典礼，但我因故没有参加。据说甚至名演员神田宇野1小姐、藤原纪香2小姐都身着晚礼服前来出席，极尽奢华。前些天我在a大厦里转悠，看到一位高挑身材非常漂亮的女孩子从电梯里出来。仔细一看竟然是松岛菜菜子3。以前会过面算是认识。打招呼时顺便介绍了与我同行的女性杂志总编。她就是我在书中提到多次的被称为文字出版业第一美女的h。大家都说她长得像松岛菜菜子，但要比菜菜子老成。换句话说已年近40的h有一种菜菜子身上没有的成熟女人味。今天她们两个人站在一起果真像极了。我兴奋得不得了。急急忙忙向赶来的哲夫叙说了一番。哲夫与h是庆应大学时的同学。
“嗳！”
哲夫说道。
“还真有些像。不过把菜菜子小姐与那样一个老大妈相提并论太贬低菜菜子小姐了吧。”
哲夫太过分了，忘了自己也已是大叔系列的人了。
a大厦的外观如纽约第5大街两旁矗立的建筑物一般秀丽。但出售的服装就稍为逊色了。除了巧克力柜台和装饰品柜台给人感觉不错外，时装看上去与普通的办公室女职员穿用的工作服不相上下。这一点令我十分不解。
结束a大厦的参观，从表参道退回去一些，就来到伊藤医院的后边。这里有一家新开张的卷饼店。木质构造使人品味到法国乡村的氛围，主食为裹着奶酪火腿的卷饼配上沙拉980日元。味道很一般，应该提及的是所有的店员皆为法国人。耳边经常可以传来让人颇感新奇的法语。如今的东京已为意大利人所占领，走到哪里都可听到有人用意大利语打招呼。此种场合如果可以用法语来应答的话，顿时令人感到特别的优雅大气，着实使人不可思议。
这以后，有时我也到一家叫做“澳巴卡纳尔”的咖啡店的室外茶座喝茶，在其地下的“东方”美食街充满古雅氛围也不可不去。
我写了这么多或许大家会误解，以为我过着很奢华的生活，其实只不过由于我住在表参道附近可以很随意地逛街。也不用特意妆扮自己，冬日里披上一件可以遮盖一切的大衣便可轻轻松松地外出上街。哲夫评价此时的我不可救药，斥责我说：
“虽说只不过在家周围转，可你也得化化妆，穿件稍微像样点的衣服呀！”
我先生也叹着气说现在的我就像一只正在冬眠的狗熊。因为我在家时，总穿着一件在蒙古买的毛茸茸的白色毛衣。最近，哲夫来取稿时，顺便在我这儿吃饭。今年冬天，他对普拉达的半大衣特别中意，每次都穿。我感觉他和我也没什么不同。我为了节省洗衣费，冬天里尽量穿相同的大衣，相同的毛衣。这一点足以说明我是不可救药的女人吧。不过无所谓，住在表参道附近的人做什么都不会有人在意的。
整容，好可怕！
我去青山的一家超市买东西，排队交款时无意间看到旁边队列里的一个人，惊得我差点叫出来。
那是一张经过彻底整容的脸。虽说现在整容的女性并不少见，但那位中年妇女的脸却因手术而变得平平的，毫无表情，活像时装店里的模特。看起来像是十多年前做的，厚厚的嘴唇，轮廓模糊可见。不自然的双眼皮，一看便知是后做的。
“现在这种差劲的整容术还真少见。”
我不由得盯住她看了一会儿。
说起演艺界有多少人整容，一位消息灵通人士透漏说：
“演员所属制片公司的方针不同，自然比例就会大有不同。”
也就是说如果有几家制片公司的社长对于整容是默认的，那么那里的女演员、女工作人员就有做整容的可能。更令人吃惊的是，那位人士甚至提起某大腕的名字，说：
“不敢说她没整容。”
那是一位已过中年的著名女演员，过了新年之后，面孔发生了很大的变化。眼睛被明显向上提拉，看起来年轻了许多。也许是趁年终放假去医院做的吧。
据美容师说，这种“提拉术”会在鬓角处留下疤痕。据说年轻演员，只要眼睛或鼻子做了整容，专业美容师凭手感马上就会发现。因为打粉底或眼影时只有那里上妆效果不好。
这样谜底就揭开了。有的艺人总是和美容师粘在一起。走到哪儿都有美容师相伴，让人觉得似乎她的朋友只有他或她。特别是每当和演员谈话时，总有美容师们陪同，令我很是不解。
最初我想：
“毕竟有身体接触，而且可以让人倾听自己的孤独、烦恼，所以彼此非常信任吧。”
看来，并不仅仅是这样。美容师掌握着明星的秘密。所以，女演员自己选定美容师，不管什么样的工作，都不让其他人碰。所以彼此的联系越来越紧密。这个世界可真不简单啊……
读到这里贤明的读者一定会想：
“你这个人可真是的，自己没有勇气整容，却对人家说三道四的。如果真是那么羡慕的话，自己试试不就得了。”
其实你只言中了一半。这是因为做了牙科整形术后，我去掉了脸上最讨厌的地方。再仔细观察一下脸部，眼睛足够大，但黑眼仁儿却有点小。可是偏巧只有这里是无法手术的。我曾想把鼻子隆高，但扁平的脸，即使垫高鼻子，恐怕也不会有什么好效果。所以目前，我只能向自己的脸妥协，就这么将就了。
所以我根本就没有对女演员评头论足的意思。吃青春饭的人，想尽量让自己漂亮些，这是无可厚非的。作为专业人士，这既是权利又是义务。在最近的“挖宝”节目中，一些明星的照片被“发掘”出来。那是些处于选美时代或尚未走红的模特时代的照片。或许是与过去稍有些胖有关吧，但即使排除这一点，脸看上去仍与现在不同。眼睛小，鼻子周围汗毛很重，黑黑的。
但是看到照片的女孩子们绝不会说些“xx子是整容了的，可真能耍小聪明”之类不中听的话。现在的女孩子不会这样说，这也正是她们不一般之处。不仅如此，她们会由衷地欣赏那些重视自我，不断完善自己的女演员们。对她们来说，走红，成为富姐，不断整容，美体，造就完美身材的明星，是值得尊敬的人。过去又能说明什么？现在漂亮就是赢家。
我想起一件事情。为什么偏偏是那些过去红过一时现在却青春不再的女演员们，越发浓妆艳抹，服饰艳丽呢？为什么她们那么喜欢出入晚会而每次都要穿上不同品牌的衣裙呢？
“时尚人”化妆也简单。着装前卫，成为摄影师捕捉的对象。但气质、灵气即使经过整容术，也决不会改变。这是很自然的事情。
白皮鞋的咒语
今年的流行色首推白色。人们抛弃了灰色，开始穿起了白色。
我也在今年冬天买了几套时新的白色套装。白色夹克、白色套装、宽腰的真丝裤也蛮不错。
但是，令我感到烦恼的是我该穿什么样的鞋来配这些白色的衣服呢？翻开朋友送的几本时尚杂志，适合中年妇女的传统系列，是以黑色皮鞋相配的。
上面说“白色看起来很有些女高中生气，往往被敬而远之”。原来是这样。但是面向年轻人的杂志基本上都是白色。间或可以看到蓝色或灰色的甲板式凉鞋配穿的例子。
其实，最近刚有朋友送了我一双普拉达牌真丝凉鞋，粉色的。鞋跟儿高得让人难以置信。我想拿它配那条真丝裤，但会不会合适呢？
哲夫的意见是这样的。
“粉色比较好搭配，白色还是算了吧。一色白的穿法还没有流行起来。”
高大金发的外国人姑且不论，据说总之日本人是不适合穿从头到脚一色白的。但这是真的吗？几年前，哲夫说过一句话：
“再没有比白皮鞋更土气的了。那种颜色可不能穿，即使是夏天。”
为此，我把新的白色名牌鞋统统送了人。家里鞋箱内剩下的顶多是浅驼色或灰色的。可是，就在我刚刚把白色鞋子送人之后，街上就开始流行起白色来。和几年前比起来，变化了许多。
但我仍然有一种今年春天不会穿白色鞋的预感。这倒并不是因为被哲夫说过，因为白色鞋实在很难穿得有形。正因为是白色，所以三年前买的费拉加莫牌1无扣凉鞋是不能穿了，尽管如此，刚开春就赤脚穿上白凉鞋对于我这样年龄的人来说还是吃不消的。
不过是一双鞋，何至于如此烦恼？你真是那么讲究穿戴，打扮得很得体吗？如果有人这样问，我确实不知该怎样作答。我始终无法从鞋子的咒语中逃出来。因为正如我多次提过的那样，我是一个大脚女人。24。5公分，在现在也许不算太稀奇，但我的脚不是细长型，而是肥胖型。经常有人邀请我去买时装公司打折的商品，那里有模特在时装展或是摄影时只穿过一次的流行款式，却只卖三四千日元。因是白人模特的，所以鞋子都是大号的。25公分、25。5公分的鞋多的是。但让我悲哀的是鞋子的宽度实在是太可怜。脚后跟儿还有富余，可宽度却不够。
现在我已是成年人，而且也有些钱，所以买些双鞋子不成问题。在国外只要尺寸够，我有时会像暴发户一样一下子买上它五六双。但在我年轻而又囊中羞涩之时，却总是穿一双鞋，所以脚越来越肥成了现在这副难看的样子。其实，脱下的鞋比脱掉的内衣更让人感到女人的品味。我有一个有钱的女友，学生时代起她就穿高档的香奈儿、朗万2、乔丹3。那是一双只有22。5公分的漂亮的小脚。鞋跟儿高高的，保养得很周到。她脱下的小巧的香奈儿鞋本身就像是一个美丽而又任性的女孩儿。追求者自然很多。而摆在旁边的在超市以三千八百日元买下的我的那双宽口鞋，却是惨不忍睹。肥肥的，因为不打油的缘故一点光泽都没有。就像我本人。
从前大家就说我是一个体贴的女人，即使是在聚会的酒馆我也要把大家乱放的鞋子整整齐齐地摆好。其实那并不是因为我温柔。我只是想把自己的那双肥大的鞋子迅速地藏在套廊下最不显眼的地方。
有一次我那位有钱女友过生日，男友给她买了双鞋，让我伤心不已。
于是，我在择偶条件中偷偷地加上了“比自己脚大的人”一条，这也很自然吧。每次开始和对方交往时，马上检查鞋的尺码。有次，我发现摆在门口的“他”的鞋和自己的没什么差别时，我惊呆了。