比较是一件很没意思的事，无非你这里胜过我，我那里强过你。在一个人的年少时期，则大多表现于分数高低，奖项优劣。
周停棹是这场漫长的竞赛里长久的赢家，他一直知道。
“他可是周停棹啊……”输掉的人这样说。
竞争者的认输是他们沦为猎物的开始。
斗争本能在频频的告捷里潜藏，惯性胜利让一切变得毫无趣味。
直到遇见她。
桑如的好胜心向来直白，比分追逐的游戏里常在他后头咬得死紧，她比任何一个人都更接近他的胜利。
她在输，却从没认过输，即便多次一样的结果，也总能重振旗鼓。
一个有趣的竞争者光顾，竞技场重新吹起号角，周停棹能感觉到血液隐隐沸腾。
钝化的好斗性被她打磨，他的目光一次又一次在她身上停驻。
而这样的审视什么时候悄悄发生了变化，他也不知道，只知道等反应过来，她在他眼里一切都不同。
桑如其实并不像他一开始想的那样耐挫，落后时也会偷偷红眼睛，她唯一的好胜心只在与自己争先，也可能不是跟自己，前面无论是谁，她或许都愿意争上一争。
除此之外的一切迹象，无一不在说明，比起好斗的雌狮，她更像是个软和的小兽。
到后来许多人觉得桑如强势，周停棹谦逊，两人有那么些不愉快是前者狭隘。
然而强势包裹柔软，谦和掩藏兽性，狩猎者长久以来完成兽的驯化，卸下配枪甘愿成为她的猎物。
包括她自己可能都认为跟在他身后追逐许久，等一切都推翻，他注视她的背影已经走过漫长的年头。
而这一切浮出水面耗时多年，不在此时，不在此刻。
时光洪流回溯十载，那个背影到底愿意回一回头。
他的月亮终于施以怜悯，在这样一个时刻，赐予他世间最柔软的亲吻。
再出格的事也做过，这次的心跳却更胜过任何一回。
骤然的惊愕、紧张、狂喜……一切一切的情绪之后，不知从哪里涌上一股悲戚。
周停棹寻不到这份情绪的来源，好像已经在内里压抑许久，久到成为本能。
桑如调戏他许多次都得手，几乎已经轻车熟路，但这次吻他，酝酿了大半首诗的勇气。
她闭着眼睛，唇与唇相贴之间忍不住心也怦然，却忽而尝到一点湿润，她惊得退让开。
抬眼，周停棹居然在哭。
“对不起……”她立刻说，而后慌乱地抬手去为他擦眼泪，手却被握住。
周停棹一手握住她的手腕，左手拭掉脸上的泪水，看着手指上的水光像是自言自语地喃喃：“我怎么会哭？”
“是啊，你怎么会哭，“桑如抬起另一只空闲的手来，固执地为他轻轻擦去剩余的眼泪：“不喜欢我吻你的话，以后就不这样了。”
周停棹下意识道：“不是。”