夜里十一点二十分，傅玉呈站在门前，掏出钥匙开门。
漆黑的一片，客厅里静悄悄的，不见往日来迎他的人。他站在门口轻轻叹气，自己去鞋柜里拿拖鞋。
他把搭在小臂上的外套随手搭到沙发上，打开浴室的灯后进了蒋童的卧室。他轻手轻脚的，似乎在找东西。
“傅……傅先生？”
蒋童撑起身子，揉着眼睛开了床头灯。
“吵醒你了？”见她醒了，他索性走近她，用手背在她脸上蹭了蹭。“我的睡衣不在客房，你放在哪儿了？”
他的手有些凉，蹭过她的脸之后就回了。
蒋童掀开被子，“在我的衣柜里，我以为您不来了，就没有挂过去。”
他没应声，只是点点头，待她找出他的睡衣递给他，才进了浴室。
他从浴室出来时，蒋童已经把泡好的柠檬水端进卧室了。他握着水杯喝了几口，轻轻放回床头柜上，顺手关了灯。
关了灯的卧室并不是一片漆黑，而是灰蒙蒙的，两人各是一团黑色的轮廓，拥在一起时，变成了一团。
两人缠了好一会，蒋童拽着枕着的枕头，由他握着自己的腰抽弄。两人的喘息都越发粗重，蒋童忽地绷紧腰腹贴近他，吟了好长的一声，傅玉呈跟着低喘着哼了一声，顺着她深深入了进去，绷着后臀挺了几下腰身，才松开她退了出来。蒋童躺在床上缓了几口气，想着他该是已经好了，就要翻身起床，却不想又被拉了下去。
“傅先生？”她被拉着躺回他身下，看着他。
傅玉呈扔掉用过的套，伸手从床头柜里又摸出一个拆开套上，拍了拍她的腰，“翻个身。”
这就是没好的意思了。
于是蒋童乖乖翻身，摆好姿势。他伸手在她下面摸了摸，两指分开，扶着自己又入了回去。抽动几下，他俯下身伸手到她胸前，才觉她穿了胸衣。直起身解开她身后的搭扣，“抬下手。”他撞了撞她，扯着她的睡裙和裙子要给她脱下去。蒋童咬着唇抬起胳膊，他便一把把衣服扯了下去。
他重新压回她背上，握她的乳入她。
蒋童跪了许久，渐渐跪不住了，忍不住去拉他覆在她胸前的手。“傅，傅先生……你好了吗……”
傅玉呈没吭声，抿着唇弄她。
“马上。”他拨开她的手，又握着捏了好一会。
待他结束，喘着气从她身体里退出，蒋童才软软地倒在床上。
傅玉呈在床上坐了一会，“要一起去洗吗。”他下床，拍拍她的小腿。
蒋童摇头，纵使身下粘腻一片，她也使不上力了。
卧室的门打开着，浴室的灯从门口照了进来。听到浴室的水声停了，蒋童才从床上爬起，穿上睡衣，在浴室门口跟傅玉呈打了个照面。她对着他笑了一下。
傅玉呈叫她笑得一愣，见她脸上泛着红，头发也乱糟糟的，伸手替她理了理头发，语气淡淡的，“早点休息。”