根据巴德尔·迈因霍夫现象，大脑一旦意识到某样存在，随后一段时间里，便会在日常生活中更频繁地感知到它。
敖衡上学时兼修商学院课程，在市场营销学课上早就了解过这一心理学效应，但真正对这一现象产生切身体会，却不是因为任何一样商品，而是因于莫安安。
t市是一个典型的中型一线城市，占地面积约4000平方千米，常住人口约1500万人，与整个世界相比很小，但对于居住在这座城市的两个陌生人而言，不论怎样看都很大。
在很大的城市，敖衡却能很多次地与莫安安相遇。
说“相遇”实际上不准确，因为大多数情境下，只是敖衡隔着一段距离单方面观察莫安安。这种单方面的邂逅地点也很固定，往往就在距离医院不远的德基广场——这是个混合型商业中心，b座一二楼是大型平价超市，e座则有高档健身会所。敖衡原先只是考虑这里离医院较近所以在会所办了张健身卡，偶尔使用，但自从那一天后，他居然能够经常在商场停车处碰见莫安安。
那时敖衡尚不知道莫安安的名字，他给她起了一个绰号，“cryer”，干脆像观察实验样本那样观察她。cryer经常在出现在广发超市，会像很多普通市民一样趁8点以后商场打折购买蔬菜生鲜，一个人推着满当当的手推车，把打着sale标签的购物袋往车上搬运。偶尔会买甜点和奶茶饮品，但通常只买很小的一小份。每次看见有人牵着宠物狗经过，她总是会木呆呆地站着流连一阵。
敖衡好奇过她究竟是怕狗还是喜欢狗，在一次看到狗主人转身她咧嘴对那卷毛狗微笑，才确定是喜欢。
窥探他人的生活是件不道德的行为，敖衡深以为然。他竭力把这种观察控制在“巧合”的范畴之内，不记录cryer的出现时间，不探究她离开停车场会去哪里，不与她攀谈搭话，也不主动靠近。在碰巧遇上的时候，敖衡只给自己一支烟的时间，在车厢里把烟抽完，观察同步结束。
尽管如此，他还是得以凭借片段的观察，拼凑出了一个很立体的人。
cryer大概是内向的，敖衡很少看到她同别人一起。有那么一次，他下班去健身，看见她和几个年纪相仿的姑娘一起从商场出来，那叁人走在前面，她走在最后，独自推着购物车，边听那几人说话低着头走路。敖衡把车速减慢，从她们相邻的行车道缓缓驶过，后视镜里那几个姑娘都惊叹地回望敖衡的轿车，只有cryer还是背对着他，用那双细瘦的手臂推着购物车一步步往相反方向走。
他们也曾面对面遇上过几次——就像那天在便利店门口一样，非常短暂的交错而过。敖衡用余光悄悄打量莫安安，莫安安则从来目不旁视。他发觉她长了张温柔恬静的面容，却常是副很冷淡的神态，仿佛对什么都提不起兴致，愁恹恹的。只有跟一个男人——后来的饭局上敖衡得知他叫夏衍仲——在一起的时候，cryer脸上的神情才会看出愉悦。
观察这样一个女人究竟有什么意义，敖衡也说不清楚。他想起小时候自家鱼缸里曾养过一只不大精神的小螃蟹，别的鱼虾总在水里肆意地游摆，它却常常蜷缩在鱼缸一角，一动不动。敖衡总是觉得它脆弱得要命，隔叁差五就要提心吊胆地拿棍子轻轻戳一戳，看它挥舞拳头才放下心，生怕它就那么死了。然而实际上那螃蟹却生长得很好，热带鱼翻肚了几条，它仍旧静静趴卧在角落。
cryer有点像那只小小的螃蟹，看上去脆弱不堪一击，会躲在树丛里哭，会给乞讨的人送水。但敖衡每次看到她愁郁的脸，还是忍不住担忧她是否能真的像那只螃蟹一样地顽强。
虽然这并不干他任何事。
从医多年，见惯生死，他大概早已麻木了。在很多时候听见病人死亡的报告敖衡只想到解脱，而当初他医院实习的时候也是会因为病人去世整夜睡不着觉的。对于自己对cryer的关切，他认为那既是残存的一点点同情心在挣扎，也是人性里阴暗的窥私癖在作怪，总之，是复杂的情感。
到那个时候为止，cryer在他心目中，只是一个生活不大如意，总是忧愁的漂亮女人。直到在博览会看见她，敖衡才又有了新的认识。
cryer那天穿衣打扮一如既往，然而那股忧愁的气质被执着和认真压倒。敖衡听见装修公司的人称呼她“莫老师”，接着几人围在一起探讨具体施工方案。敖衡听不清莫安安说了什么，印象中她语调很好听，话很少，但不管对方问什么都能很快作答。那几个人频频地应着“好好”，显然很满意。
敖衡是去找朋友谈事，不便久留，离开的时候远远朝莫安安看了一眼，见她侧着头，眉尖微微地蹙着，正抱着手臂认真地看台子的布局，眼睛很亮，像有光刻意打过似的，闪闪仿佛钻石。
在那一瞬间，敖衡忽然感受到一种冲击，他觉得她这样很美。同时又觉得痛惜。因为她这样的面孔总是被愁郁覆盖，着实不多见。
在后来很长一段时间里，敖衡保持着对cryer的好奇，也保持着和她的距离。这种局面被打破是从和夏衍仲坐上同一张饭桌开始的，男人看男人更准，敖衡和夏衍仲吃过两次饭，知道了cryer的名字叫莫安安，也猜出莫安安那股忧郁是从何而来了。