然后,她好象不愿再回味令人心酸的过去,回到父亲房里。
“我到屋里四处走走。”她说:“我想早些吃饭,我肚子好饿。今天从早餐到现在我还没吃过任何东西。”
“他们搞的菜难吃死了!”伯爵说:“这屋里没有一个会烧菜的。”
罗琳达没等他说完就走出去,开始勘察这座房子。她发觉这房子比她想象的可怕多了。
“我希望我咽得下去。”午餐时,伯爵边说边从老管家端来的盘子上取食物。
“这顿饭大部分是我烧的。”罗琳达说:“明天我会教道格曼太太烧菜,至少要让我们的肚子填饱。”
“嗯,的确比我这几天吃的菜好些。”她父亲勉强迸出一句。
“你有没有试着打打免子?”罗琳达问。“我刚在花园里看到好几只。”
“我还没找到枪。”她父亲回答。
“那你一直在干什么,爸爸?”
“我到村里去了。”
“你一定到那家酒馆去了。”罗琳达肯定地说。
“还有什么地方可以去?”他反问。“在这屋里我甚至我不到酒喝。”
他顿了一下,接着说:“至少他们有最好的白兰地!”
罗琳达瞪大眼睛。他补充道:“从法国来的——还能从哪里来?”
“你是说,这些酒是走私进来的?”
“一直都是这样——康威尔人世代相传,从来没改变过他们的老本行。”
罗琳达静了下来,过了一会儿,伯爵做了个结论:“我们可以自己搞些私酒进口!他们告诉我这种生意可以大把大把赚钱,有时甚至可赚到投资额的五倍以上。”
“真有这么赚?”罗琳达问。
她想起这些村民一直都在做这种买卖。她知道私酒的利润很高,值得冒险,但是五倍的利润好象不太可能。
“干干走私,至少会让这种要死不活的生活有趣些。”伯爵说。
他说得眉飞色舞,罗琳达也无意跟他辩驳。她问:“那些人一定很惊讶你出现在村里。我们走后,村里一定有许多变化吧”
“我倒看不出有什么变化。”她父亲回答。“除了一些老家伙死掉了,其他的我看也差本多了。”
罗琳达笑起来。
“振作起来,爸爸。这里虽然不是怀特或卡尔根俱乐
部,但这是我们的家,要长久住下去的家。而且我们一定会把一切弄得很好的。“
“到现在为止,我还看不出好在哪里。”伯爵嘟哝着。
“我记不清楚了,”罗琳达说:“可是我们以前不是有些邻居吗?”
“就是有我也没碰过。”
“我想,他们还不知道你回来了。能不能想一想这些人的名字?”
她父亲耸耸肩,好象丝毫提不起兴趣,然后很不情愿地说:“最近这儿有桩新鲜事。”
“什么事?”罗琳达问。
“有个傻瓜把潘恩古堡从新整修起来。”
“我不相信!”罗琳达惊叹。“不是潘恩家族的人?”
“不是,我知道他叫海尔——德斯坦·海尔——从印度回来的。”
“能够整修潘恩古堡的人,一定非常有钱。”罗琳达说:“我记得那座古堡比我们这房子还破烂十倍。”
“村里的人说他确实赚了一笔钱。不知他玩不玩牌?”
“爸爸,你知道现在……”罗琳达警告,“在你的债还掉之前,你不能再打牌。”
“我们要怎么过?”伯爵问。“我所知道的唯一赚钱法宝就是打牌。”
“你没有本钱,就不应该去跟别人赌博。”罗琳达好象在哄小孩。
“如果这个印度阿三想玩牌,我发誓一定舍命陪君子。”伯爵说:“说不定我还可以从他那儿刮笔钱的来。”
罗琳达吸了口气。
跟他吵是没用的,她想。
她实在无法使爸爸明白,这是多么不应该——在他欠的钱还没还清之前,就一直想要赌博——是多么不名誉的事。
“我一定会到潘恩古堡瞧瞧,”她大声说:“你有没有听过有关海尔先生的种种?”
“只听说他一直窝在堡里。”伯爵回答。
“我奇怪他为什么对这古堡有兴趣?大部分从东方赚钱回来的人都住在伦敦或伦敦近郊。”
“我倒希望他做什么事都糊里糊涂的。”伯爵说:“我记得当我小的时候,这古堡是全国有数的胜地之一。”
伯爵顿了一下。
“冬天有豪华的舞会,夏天也有花园舞会,老潘恩爵士那种穷奢极侈的大手笔,今天许多人听都没听过。”
他说得眉飞色舞,罗琳达鼓励地问道:“那时候你一定也玩得很愉快,爸爸。”
“我告诉你一件事——那时我们有几匹绝佳的好马!”伯爵说:“潘恩和我常举行越野障碍赛马会,紧张刺激,好玩透了!虽然有些人脖子都摔断了!”
他叹了口气。
“这个印度阿三,我怀疑他连马都没看过,他骑象可能比较在行。”
他口不择言地讥嘲着,罗琳达知道那是因为他嫉愤海尔庞大的财富,而他们正陷入前所未有的困境。
她父亲有时度量甚小。她希望——也是为了他好——他不要在尚未见面之前就心怀芥蒂。
除非这儿的一切有了重大的改变,她相信这附近的邻居还是象小时候一样稀少而遥远。而且不管这新迁来的人是什么样子,他们最好待之以礼。
“或许他和爸的年纪一样大,”她想,“我希望他不要是个贪杯好酒的人。我们付不出大笔的酒钱了!”
吃完饭,她陪爸爸走到房里,同时开始盘算如何改进这个房间,使它更加舒适。
在只有一对老夫妇负责清洁的情况下,实在没有必要将每个房间都开放使用。所以最好的办法是把牢靠的家具、舒服的沙发、椅子都集中起来,然后把其余的房间关闭。
就象d察了她的想法,爸爸突然暴躁地说:“我实在无法忍受这里,罗琳达!我无法忍受这种幽闭,跟什么地方都隔得远远的,没有人可以聊天,喝酒也只能找那些乡下佬。”
“我们实在无能为力,爸爸,”她回答“除非我们能把这儿的房地卖掉,否则我们就得住在这里。在离开伦敦前,我曾找过一些房地产代理商,不消说,他们对这儿都不抱希望。”
她父亲没有说话,过了会儿,她接着说:“等我一有时间,我会去法尔茅斯,看看那儿有没有房地产代理商,也许我们可以在地方报纸登个广告。”
本来她以为父亲会象在伦敦时那般大发雷霆。
他却用一种淡然的口吻说:“随你去!我只知道如果要我在这里呆一辈子,我真会给自己一颗子弹。”
他颓然倒向扶椅,碰翻了桌子,桌上的牌洒了一地。
突然他象扯断了自我控制的最后一根神经,伯爵开始漫天咒骂起来。
一连串低级的脏话从他口中迸出。
罗琳达可没有等在一旁聆听。她走出落地窗,进了花园。
火红的太阳渐渐西斜,灿烂的晚霞替苍穹抹上绚丽的胭脂。
她听到蝙蝠刺耳的嘎叫声,抬头只见一个尖锐的黑影迅速掠过半空。
她愈走愈远,直到再也听不见父亲的吼声,然后她深深地吸了口气。
“我绝不会让这一切击垮我!”她昂扬而坚定地说,但她的声音迅速消失在郁黑的树丛里。
第三章
除了一丝昏暗的星光透过浓密叶丛s进来外,整个林里伸手不见五指。
罗琳达心想,无论如何她也得通过这条路——从她家沿着林中的小路,一路摸索到海边。
她绊倒一两次,外套口袋里的硬币互相撞击,发出丁当丁当的响声。她得意地连想到,如果父亲说的没错,这几个铜板将会百倍于目前的叮玲声。
这件事虽然冒着很大的风险,可是她也不得不同意爸爸的决定,因为他们别无谋生的方法。
她从伦敦带回来的这点钱是用不了多久的。她知道过了这一阵子后,他们就得靠着在花园里种菜,或是在林间打猎过日子了。
当然,他们更没有足够的钱来付爸爸的酒帐。虽然只有短短的几天,她相信爸爸在村里的酒馆一定欠了不少酒钱。
离开伦敦时,她想他们可以向那些佃农收取租金。
同时她还抱着一丝希望,说不定这些年积欠下来的租金可以凑出相当的数目,协助他们渡过难关。
可是等到罗琳达…一拜访这些佃农后,她再也没有勇气坚持要他们还了。
事实上每个佃农都拿出一大叠修理清单,而整修工作是领主当然的责任。不用他们说,她自己也看得出,这些佃农的住屋、谷仓都已残破不堪,有的甚至连能否修理都成问题。
收取租金的念头因而打消,不然你教他们怎样活下去?
罗琳达永远有着无比的勇气去尝试做一些“刺激”的事——如果不用“荒谬”这个字眼…一而走私显然二者得兼。
她一直瞒着爸爸存了点私房钱。这次她从日益减少的储蓄中拿出二十枚金币,经过谨慎的询问,得知走私者从法国载货归来登陆的地点。
当她知道走私者是在凯伏伦海湾登陆时,脑中立时浮起童年的回忆。小时候,她常跟妈妈或是保姆到这个悬崖峭壁环绕着的小港湾野餐。
罗琳达走着走着,东方泛白,繁星渐隐。
她知道快天亮了,而走私者会趁着黑夜驶近海边,以躲避海防单位的查缉;在第一道曙光划破天际时,迅速登岸卸货。
她边走边想,会不会有人认出她来。
她有相当的把握,只要她揭露自己的身份,他们会十分乐意收下她的金币,到法国购买白兰地、烟草、丝缎等;等他们回来,她就可以把这些货品转手到市场,获得一笔相当的利润。
走私是康威尔人血y里的一部分,他们不光是为了利润大,更重要的是他们天生喜欢追寻刺激。走私可以满足他们与生俱来的冒险欲望。
林间已有小动物在奔窜游梭,林鸟也纷纷展翅离巢。
她庆幸自己没穿裙子,否则行动真不方便。
她一向喜欢打扮成男人的模样。她从老屋的阁楼上,找到一大堆爸爸年轻时穿的运动衣裤。
这些轻便的衣裤正好在这种探险的时候穿着。
她找了一件老旧的外套,大小刚好适合。
她认为到这种地方去,最好打扮成男人的样子。
她找了一顶黑色天鹅绒的鸭嘴帽——当年可能是她祖父的马僮戴的——把一头红发塞进。
离开之前,她曾在镜中端详了好一会儿,对自己的打扮十分满意;除非在近距离看到她那无可遮掩的姣好脸蛋,才可能露出马脚。
现在海浪声清晰可闻,树林也不再绵密。从左边望过_去,可瞧见锯齿状的峭壁。
地面逐渐下斜,一路延伸到海湾。罗琳达藏在树丛中,心想当走私者到达时,发觉有人在等他们,一定会大吃一惊。
同时她也很可能会被怀疑是间谍或是海防队员,在她还没开口解释之前,就被人击毙。
这片斜坡上杂草密集,终于,罗琳达看到了海湾。
环绕着断崖绝壁的小峡口回转延伸至内陆,正是走私船最佳藏身之处,不是识途老马,从外海根本无法辨认出这么一个峡口。
从她伫立之处,可以看到海湾空无一人,走私船显然尚未抵达。
她把手伸入口袋,确定金币还在袋内,然后靠着一根树干,静静地等着。
突然,罗琳达的心怦跳了一下。她看到海上一个黑点愈走愈近,终于驶进峡口,向她站立的方向缓缓靠近。
这艘船又长又窄,有二十个划手。
衬着浅灰色的天空,她可以辨出这些人的身影,但是他们的脸孔却无法看清楚;同时她也感受到那份“静悄悄”的气息。
这些人互不交谈,只是静静地划着桨,甚至连划桨的动作都悄然无声。
船首两个人跃入水中,把船拉近礁石岸边。
罗琳达看见船尾高高地堆着货物,接着陆上的一个景象吸引了她的注意。
这时,树林的另一头出现一队人马朝着海湾走去。
船上的人都登陆了,她想这时可以出面跟他们谈了。
她动身向前,突然背后有个人一只手蒙住了她的嘴,另一只铁箍般的手臂环抱住她身体,她惊恐地想叫出来却发不出声音。
她并没察觉有人靠近,突然被抱住的惊恐使她全身僵硬。
然后她开始奋力挣扎。
她手脚并用,又抓又踢,扭转身体试图挣脱,可是似乎一点效果都没有。
环抱着她的手臂坚强有力,使她上气不接下气,而盖在她嘴上的那只手一点都不放松。
她无声而绝望地挣扎着;令人更加惊俱不安的是她根本瞧不见这个人的面孔,她只知道他的存在和她的无助。
她的帽子在混战中掉了下来,一头红发披散肩上。
偷袭着第一次发出了声音。
他低沉地笑着,罗琳达觉得这比他向她咆哮还更恐怖。挣扎了许久,突然她觉得精疲力竭了,她拚尽了全力,却毫无效果。
现在,由于她无法呼吸,她的身体无力地倒在他身上,这个偷袭者用低沉的嗓音说:“这种事不是你干的。回家去!”
她对他命令式的语调感到十分愤怒。
她再度挣扎起来,虽然她知道这样做一点用都没有。
他把她整个人悬空提起,她的双脚离开了地面,于是她努力地往后踢着,不过似乎也产生不了什么作用。
他带着她往原先的路走回去,一直走到一处浓荫覆盖的地方——这里阳光s不进来,几乎伸手不见五指——然后把她放了下来。
“回家吧!”他说:“把你的钱用到更好的地方去。”他说着,放下了一直蒙在她嘴上的手。她简直被气疯了。
虽然在黑暗中,她仍想回头面对着他。
但是他往她肩上推了一把,她一时无法转过身来,往前踉跄几步。
她想到自己是在听从一名陌生人的指示,而且、这人还对她如此粗暴,这更令她觉得怒不可遏,她陡然回过身来。
林里幽暗无人,甚至连树干都看不清楚。
她想如果他放掉她后,还站在原处,她一定可以看到他,但是她什么都没看到。
没有任何人影,也听不到什么声音。
她站着,还有点犹豫不决,到底该不该回去找那些走私贩而不理他的忠告?
然后她怀疑,说不定他也是走私贩之一。
他怎么会知道她的企图——带着钱去跟走私贩打交道,期待下回他们去法国购货时,帮她买些东西。
她傻傻地站了好几分钟,实在不晓得该怎么办?
现在她才感到她的下颏在隐隐作痛,而他环箍在她身上的手臂就算没有弄痛,至少也使她的肋骨瘀肿。
在这场实力悬殊的战斗中,她别无选择地接受了失败的命运。
她无法抑制熊熊燃烧着的怒火。她生命中第一次被击败,而且没有完成她想做的事。
更令人难堪的是,不仅因为她的敌手是名陌生人,甚至连他长得什么样子她都不知道。
罗琳达红着双颊从马厩走出,笑意洋溢嘴角。
她刚从外头回来。整个早上她都在跟一名佃农商量一匹小雄马的交易。
那名佃农告诉她,这匹马是在法尔茅斯的马集上买来的。等到牵回家后,才发觉这匹马简直无法驾驭。
“这匹马便宜卖给你,小姐。”他用宽厚的嗓音说,“可是它的确花了我不少钱。”
“我会出个公道价的,”罗琳达说,眼中闪过一丝喜悦。
“谢谢你,小姐。可是我希望你不要跌断脖子。”
“我不会的。”罗琳达很自信地向他保证。
这真是场恶斗,整整持续了两个小时之久。毫无疑问物,罗琳达是最后的胜利者。
现在这匹小雄马开始认同罗琳达的主权,虽然还有很多事要做,可是她知道,再过不了多久,它就会彻底俯首听命的。
当她走到大门口,看见门前停了一辆由两匹栗色骏马拖着的华贵马车,这两匹马的神骏直令罗琳达欣羡得倒吸一口气。由前座的一名马夫看来,车主一定是来她家拜访的。
她加快脚步,穿过大厅,心想到底是谁来了。
她穿着父亲的马裤,足蹬带着银色马刺的靴子,她根本不管这身装束适不适合见客。
天气很热,她上身只穿了一件男人的衬衫,并用一条丝巾绑在颈上。
对于驯马者来讲,这样的穿着是很合理的,但是她知道那些佃农都瞪大眼睛望着她,她想他们愈早习惯她的装束愈好。
如果她象一般妇女一样,穿得规规矩矩,配着侧身马鞍,她就不可能完成她今天要做的事。
她在骑那匹悍马之前,把头发盘到脑后,编成一个髻。现在这个发髻已经松乱,几束发丝垂散额前。
罗琳达毫不迟疑地推开父亲的房门。
如她所想的,父亲正和一个客人站在落地窗前谈天。
他们转过头来,她无法理解地觉得他和以往见过的男人截然不同。
他并不十分英俊,但有一张颇具吸引力的脸,两道粗眉之下是双锐利的眼睛,仿佛可以一眼把人着穿。
当然他也凝视着罗琳达。她觉得他眼光是鲁莽多过赞赏。当她迎上前时,她发现他的嘴角流露出一丝鄙夷的微笑,这使她颇为愤慨。
“哦,你来了,罗琳达!”她父亲说:“你一直在问的德斯坦·海尔先生,现在就站在你前面。”
罗琳达伸出手。
“幸会。”
他紧而有力地握住她的手。当他面对面看着她时,她第一次觉得应该