太阳已经下山了。
冬日的寒风卷着枯黄的落叶，从仁爱孤儿院门口呼啸而过。
小小的女孩坐在门前的台阶上，瑟缩着蜷起了身子，只露出一双乌黑的眼睛，直愣愣地看向前方。
“傻瓜丽，傻又傻，坐在门口等妈妈。妈妈不要她，傻丽哭成瞎。”
一群大大小小四五个小孩从里面跑出来，围着小女孩转着圈拍着手，唱着也不知是谁编出来的歌谣取笑她。
小女孩一动不动，根本不理他们。
这让为首那个七八岁大的男孩不太高兴，他伸手推了她一把，“你是不是白痴？早跟你说过你妈不会再来的。”
小女孩被他推得身体一歪，差点要从台阶上滚下去，好不容易才重新坐稳，小心地往旁边挪了挪，呐呐道：“妈妈说过的，只要我乖乖的，她就会来接我。”
“才不会呢！这里是孤儿院，孤儿院你懂不懂？没爹没妈才叫孤儿。她把你丢到这里就是不要你啦。”
男孩说完，其它的小孩又跟着起哄。
“不要你啦！”
“不要你啦！”
“谁会要个傻瓜！”
“傻瓜！”
男孩又推了小女孩一把，小女孩重重撞在了门框上。也不知道是痛的还是因为他的话，那双大大的黑眼睛里涌出了晶莹的泪花。
她才不傻呢，她只是……想妈妈了。
“哭鼻子，羞羞脸。”
小孩们又叫起来。
“你是个傻瓜，你妈是个狠心的坏女人，她不要你啦。”
“你胡说！”之前小女孩被推了几下都没有反抗，这时听到男孩骂她妈妈，才跳起来，一头撞在他肚子上，“我妈妈最好了。”
“哎哟。”
男孩被她撞得坐到了地上，哪里能忍？
他大叫一声“你竟敢打我！”伸手一把抓住了她的头发，就开始拳打脚踢。
小女孩不能挣脱，索性就抓着他的手，一口咬上去。
其它的小孩一见打起来了，有人上来给男孩帮忙，也有胆小的尖叫着跑去找人。
不一会两个孤儿院的工作人员赶过来，把打成一团的小孩们分开。其它人还好点，小女孩已经被打得鼻青脸肿，小男孩的手也被咬出血来。
三十多岁的刘文珍本来就很严肃，今天又不怎么顺心，这些熊孩子还闹出这种事来，脸色就更难看了，尖利地喝叱，“到底怎么回事？”
“傻丽咬我。”男孩先告状，把手伸给刘文珍看，“她不但傻，还疯了，像狗一样咬人。”
“不是的，是他先打我，他还骂我妈妈。”小女孩分辩。
“明明是你先咬人。”
“你先推我的。”
眼看着两个小孩又要斗起来，刘文珍连忙叫道：“都闭嘴。小云你来说。”
被点到名字的也是个小女孩，小个子，白皮肤，看起来文静秀气，孤儿院的阿姨们都很喜欢她。
小云看看两个阿姨，又看看目露凶光的小男孩，就伸手指了鼻青脸肿的小女孩，“我们在院子里唱歌来着，她突然冲过来，撞在小强的肚子上。”
“不是的，是他先动手的！”小女孩虽然还在争辩，但深得阿姨们信任的小云这么说了，她说什么也就不重要了。
小孩们一起被批评了一顿，小女孩得到了更重的处罚她被单独关进一个小房间反省。
房间里很黑，没有灯，铁门关得紧紧的，只有一个高高的透气窗。
小女孩只能蜷缩着身体坐在角落里。
刘文珍很厌恶她这样阴沉沉不讨人喜欢还惹事的小孩，连她身上的伤都没有处理。
泪水滑过脸上的伤口，痛得钻心。
小女孩连哭都不敢再哭。
为什么……
明明是他们来惹她，明明是他先动手，为什么是她要受到处罚？
她做错了什么？
她只是想在门口等妈妈来接她都不行吗？