我们就这样开始了没羞没臊的生活，他像个温和睿智的长辈，耐心地陪着我成长。因为他是老师，我是他的学生，我们的年纪又相差了八岁多，我还在念书的时候我们一直是地下情，躲躲藏藏的。后来我大四毕业，被学校保送到香港读社会学的硕博，又是两年的异地恋，还是我完成学业回师大工作了，我才敢和他公开。
在香港的那会儿，我认识了被师大中文系保送的陈少娴。我们两一见如故，无话不谈，我自然也给她说了我和秦无虞的事，她居然说我智障，说秦无虞是禽兽，差点没把我鼻子气歪。
她还一本正经地胡扯，说：“你看他性欲那么强，你们哪次见面不得啪啪啪几回的，你喂饱他不容易吧？这还不禽兽。你那浅薄的两性知识全是他教你的，他给你灌输一些乱七八糟的你都不知道。再说，男人都享受一手塑造属于自己的女孩，你就是他一手养成的，他像待女儿一样对待你，又像享用情人一样吃了你。你两的禁断感，有时候看得我都要起鸡皮疙瘩。”
我一脸懵，去咬她的手臂，说：“我现在就先吃了你！不准你说我家无虞的坏话。”
但是陈少娴这个笨猪，虽然说过秦无虞的坏话，又帮着他向我求婚。
那时候秦无虞正是事业上升期，忙得几个月回不来的情况都有。那次他刚好去了外地，有一天陈少娴给我打电话，约我去看电影。我们买了票进去，发现全场就只有我们两个人。
我嘲弄她：“你看看你挑的都是什么电影，这么大的厅，愣是被我们两包场了，想想就知道有多难看。”
陈少娴冲我翻白眼，把爆米花塞进我手里，堵我的嘴：“吃你的吧，傻叉。”
陈少娴长得温婉古典的，也是在熟人面前一开口就气质全无，但我反而喜欢她这样，特别真实直率，而且——我身边还真找不出说脏话还能说得像她这么可爱的。于是我也不和她计较，抱着爆米花乐呵呵地看着屏幕上播的广告，陈少娴说她去洗手间，我都懒得看她，手挥挥说知道了。
大屏幕上播完广告，响起了一段轻柔的音乐，我正掏出手机准备打电话给陈少娴说电影开始了，突然，屏幕上出现了一个人影，是个小女孩在师大体育路的绿道上，背着手，脚尖一踮一踮的，轻落地走着路。我一开始还没认出来那是我，还是影片里的人回头，笑着说：“你快点啊。”我才看到了十八岁还跟个孩子一样稚嫩……的我，那时候我的头发刚及肩，扎着马尾，露出光洁的额头，眼睛明亮，笑容可爱。
我们刚在一起的时候，秦无虞买了台单反，说是以前都没有人陪着他出去玩，现在有我陪着他，他要多拍拍风景，以后我们老了，可以靠在一起看年轻时候走过的路。但是我没想到，他居然拍了我的那么多张照片，还有录像。
影片上的画面变换，很少有我看着镜头的，大多是我的侧脸，或者脸对着镜头，眼睛看着别处。
十八、九岁的我很爱对他撒娇，有好几张照片都是我撅起嘴，有些小生气地侧过脸不看他。那时候我被他宠得脾气蛮坏，但影像里的我却是可爱元气的——他把我坏的一面都藏起来了。
接着是一段在古旧街道上的影像，我扎着双马尾辫——这是秦无虞给我梳的，那段时间他热衷给我买各种衣服，然后像装扮洋娃娃一样装扮我——宽大的草编遮阳帽，背带短裤下露出白嫩的腿，我手扶柱子踢着正步绕圈子，眼神清澈，笑容暖暖。那是我二十岁，我们去厦门旅游的时候。
我站在一碧千里的大草原上，双手打开拥抱湛蓝的天空，风把我发丝吹起，我闭着眼，笑靥如花。那是在内蒙古，我二十一岁。
我两脚脚踝交叉靠在一起，膝盖往外倒，摊手摊脚地坐在街边的台阶上，背景是人来人往的时代广场，镜头里的我轻咬下唇，用宣传纸盖在头上遮挡阳光，侧过头在看着什么。那是我在香港念书，大概是我二十二岁的时候。
我拿着长柄伞，揉着眼睛犯困，秦无虞在身后问我：“要不，不去了？”我把伞柄的弯曲处抵在脸颊上，头歪着，闭着眼回他：“要去的，我要吃草莓。”那是我们早起去爬山，我二十三岁的时候。
最后，是我蹬着自行车准备出发，镜头里的我长发齐腰，又黑又密的头发放下来披散在身后，多了几分成熟。这是二十四岁的我，我们在晨练，我骑自行车，他跑步跟在我的后面。
影片的最后，先是秦无虞工作室的场景，然后他的背影在镜头前出现了，走到椅子边坐下——我才反应过来他刚才是在打开镜头的开关——目光深邃且深情地注视着镜头、注视着屏幕前的我，好一会儿才缓缓开口：“未夏，你永远是我的女孩，愿我这辈子都能为你挡住风雨，让你的眼里永远有星辰的光辉……我爱你，直到我生命逝去的那天。”
我捂着嘴，泪流满面。
影片放完，灯光亮了，秦无虞从暗处走出来，闲庭信步似的拾阶而上，但我还是从一些小动作看出了他的紧张。他在我的身前停下，我扑进他的怀里，头埋在他的胸前，哭得说话都说得断断续续的，“你、你是不是终于……要和我结婚了……你是在求……婚，对不对？你要……娶夏未夏了……你终于要娶我了。”
他抱着我，温柔地摸着我的发，说：“未夏，这一天我已经想了六年了。你，愿意嫁给我吗？”
我在他怀里狂点头，“愿意，愿意……愿意！”
他亲我的发顶，声音居然有些哽咽，“真好，未夏，真好。”