在他的催促下，男人最后还是一步步走到了门外，又回头静静地注视着楚茗，直到后者将大门关上，也没有移开过视线。
小区楼下停着一辆车，一夜不曾离开。
第二天，楚茗出门，在楼下见到了那辆车。
白轶坐在驾驶座上，一夜没有休息的眼中血丝密布。他打开车门下了车，下意识地想要靠近楚茗，却又踌躇着停下了脚步。
楚茗目不斜视地从他面前走过，早上的空气微凉，他依然只披了件单薄的大衣，柔软的发丝垂落肩头，背影消瘦纤长。
他在小区外拦了一辆出租车，一路上白轶就跟在后面，始终和他保持一段不远不近的距离。
两人几乎同时到了民政局，办理离婚手续时基本上没有过多交流。只有离开时白轶脱下外衣想给楚茗披上，被他推开了。
“不用，我不冷。”
他淡淡道，“你也回去吧，出差三个月，公司还要你管理。”
白轶当初出差前说他一个月就会回来，等真正回来时，却已经过了整整三个月。
三个月，足够让一切物是人非了。
白轶怔怔地望着他，隔了一会才道：“我送你。”
楚茗摆摆手：“不了，我自己回去。”
白轶一下子抓住了他的手腕。
“就这一次，”
男人嗓音沙哑，透着一份深深的失落和黯然，“最后一次了……楚茗。”
楚茗无言地看着他三年的婚姻，到结束时也不过是一本薄薄的证书，也不过是这么一句话。
恍然如梦。
他挣脱白轶的手，对眼前的人露出了一个淡淡的笑容。
“我们没有关系了，”
他道，“所以，不用了。”
“……”
这句话一出来白轶的眼眶立刻红了，楚茗却头也不回地向前走去，慢慢地将他抛在了后面。
街道边，一个青年走在路上，在他身后几米远的地方有一辆车子一直慢慢跟着他，不愿加快速度，也不曾远离。
这段路一直走了十多分钟，直到街道另一头的一辆车子开了过来，停在了楚茗身边。
柏汤摇下车窗，侧首看向他：“怎么一个人在街上？上车，我送你。”
楚茗愣了一下，道：“谢谢，不用了。”
“上来吧，我刚好有些事情要告诉你。”
柏汤道，“和《双生》有关。”
《双生》前天才拍完，很快就要进入到宣传阶段。楚茗犹豫了一下，最后还是坐进了柏汤的车。
车子启动，很快驶离了这边的街道。而几米外的那辆车还停留在原地，驾驶座上的男人怔怔地前方，脑海里一遍又一遍地重复着青年离开时的模样。
无形的空气仿佛凝成一柄锋锐至极的匕首，被青年亲手握住，连着匕柄一同捅入了他的胸膛。鲜血横流，剧痛令他无力说话，每一口呼吸都充斥着血沫的腥味。