被骂了，哭；被打了，哭；受欺负了，哭；遇到难事儿过不下去了,哭。
但是哭这个技能，只在在乎你的人面前是有效果的，在那些丝毫不在乎你的混账玩意儿面前,你哭得越惨，他越开心。
所以方桂莲哭了这么多年，也没见姓刘的少揍他，但在叶飞澜这儿就完全不一样,不管发生什么事儿，只要她哭上那么两场,就什么都能解决。
但是这次，没有奏效。
“妈，你先别忙着哭，”叶飞澜抽了张纸巾递过去,“你坦白告诉我，你喜欢刘志强吗？”
喜欢？
方桂莲愣了一下。
她从一生下来，接受的就是男大当婚、女大当嫁，在家从父、出嫁从夫这样的传统思想教育,在他们这个地方，生了女儿就是赔钱货，什么好的都紧着弟弟，上学也是供弟弟上，没女孩儿的份儿，而且嫁出去的女儿泼出去的水，嫁出去就是别人家的人了，夫家对她好是幸运，不好是本分，离了婚是要被千人唾万人骂的，所以很多女人都只能选择忍着。
忍着忍着，就是一辈子。
她从小就知道自己长大了是要嫁人的，嫁给随便什么人，从来就没有想过什么“喜欢”或者“不喜欢”虽然因为长得好看，十里八乡出了名的好看，少女时代也有不少年轻小伙子表示过好感，甚至还曾经有过一段堪称浪漫的爱情。
那时候她才十七岁，每天做家务、下地干活、照顾弟弟妹妹，下午干完地里的活儿，还要去山上放羊。
对于方桂莲来说，每天放羊的这段时间，是她一天中最好的时光。
那时候家里有一台二手的音机，音机只能到隔一座山的县上的电台，每天傍晚的时候都会播放当时的流行歌。
方桂莲很喜欢一边听歌，一面跟着唱。
盛夏的时候，阳光灿烂、草木茂盛、山风浩荡，雪白羊群在崎岖的山间小道上穿梭、时隐时现，少女挥舞着牧羊鞭放声歌唱，眼前是滚滚的松涛林海，还有……那个他。
希望小学就建在山脚下的坪坝上。
那个大城市里来的教书先生，长得儒雅英俊，鼻梁上架着一副眼镜，穿一件洗得很干净的白衬衫，看着就和他们这些庄稼地里生长起来的人不一样，有一种很特别的气质。每当小学生们下课了、放假了，他就捧着一本书，坐在半山腰的大石头上慢慢看。方桂莲和他几乎每天傍晚都会在同一个地方遇见，久而久之，就熟稔了起来。
年少时候的爱情，都像是一团裹着烈焰的火，鲜明而热烈，却又像是一朵飘在半空的云，缥缈而又不真实。
方桂莲现在偶尔回忆起来的时候，就像是做了一场梦。
恋爱了、结婚了，人死了、梦醒了。
铺天盖地都是流言蜚语。
所有曾经羡慕和嫉妒她嫁得好的人，都用千倍百倍地恶毒去嘲笑和讽刺，在她背后指指点点、戳着脊梁骨骂她。就连从前很乐意她嫁给“城里人”的父母，也开始嫌弃她小时候挑三拣四，不肯嫁给老实巴交的庄稼汉子，偏要嫁给城里人。
没那个福分，就别去痴心妄想！
看看你现在，带着个小拖油瓶，哪个正经男人还愿意要你？
众口铄金、积毁销骨，有时候流言蜚语就是这样，开始你可能会旗帜鲜明地不信，但是说的人多了，也就不由人不信。
到后来，连方桂莲自己也认为是自己的不自量力耗光了她这辈子所有的福气，认为女人就该忍气吞声、相夫教子，规规矩矩地过