的小康王不必问也能知道他的打算。
一上了出租车，小康王就在空气里到处嚷嚷：“和你坐在一起的男人不是人！”白千湾听着，只觉得更困了。
“是去参加家长会吗？”出租车司机说，“今晚有不少学校开家长会呢，小学、高中……还有幼儿园。”
司机似乎是个话痨的男人，分明车内一片沉默，乘客打盹，他也自顾自地讲了下去：“现在小孩的生活也是越来越贵了，动不动就是‘爸爸我要买手机’，一台手机几千块呢……”
不光是白千湾，后车厢上的另一位男士也正在打盹。男人穿厚重的皮毛大髦，底下却是一件无袖紧身背心、蓝色五分牛仔裤，腿毛浓密、肌肉膨胀的小腿裸露，在这样十月份的北方天气，未显得过分单薄。
小康王之所以注意到这位男士，还是因为对方臂弯中怀抱着鬼怪小孩。
这会儿白千湾困得几乎张不开眼睛，迷迷糊糊之间听见司机一声大叫：“小心！”
一阵轮胎摩擦沥青马路的刺耳声音之后，车子猛地停下了。白千湾与后座男士都猝不及防地被惯性甩上前，他一头撞上了前方的靠垫。就在这个时候，后车厢里的男士手里的孩子飞了出去，正好撞上白千湾的膝盖，又摔回了地板。
这不是小孩子
白千湾这才发觉，这是只木偶。
黄色鸟窝似的卷发、白油漆涂过的脸、棕色玻璃珠眼睛，还有熟悉的吊带裤……
“这是送给儿子的礼物，”那位男士慌张地抱起木偶，“可不能摔坏了。”
他低头的时候，白千湾看见他脖子上缝合的黑线。
白千湾转而将视线投向了窗外，只见司机匆忙跑来，上了车，他一言不发，一改刚刚的多言。男士问起是否出了车祸时，司机呐呐道：“撞到了一只纸人……”
车厢顿时陷入心照不宣的沉默。
这是某一年的都市传说，司机在路上撞到奔跑的行人，下车后发觉是被压扁的一只纸人。
随后的一路上，司机缄口不言。约莫司机也察觉了什么，下车的时候，他也提醒白千湾：“晚上去一中要注意一点啊。”
b市一中的确毗邻一座公园，从外边看，校门的右墙与公园的贴在一起。此时已是夜间，学校却是灯火通明，白千湾本是想到学校门口找找感觉，毕竟晚上他应该进不去学校，没想到刚好撞上了高中开家长会，也是巧了。
与门口的保安打过招呼之后，他杜撰了一个高三一班xxx家长的身份进入校园。
从学校正门进入就是一条笔直的橙黄砖道，直通远处的塑胶操场，两侧各是几栋教学楼。校园内部的空地大部分已被家长汽车填满，有举着旗子的志愿者学生履行着为家长引路的职责。一个女孩告诉他：“哥哥，迟到了哦。高三楼往这边走。”
白千湾本意是想找到记忆里的体育仓库，想必应该被放置在操场附近，但他也不能众目睽睽之下一路走到操场，只好在热情似火的学生的帮助下进了教学楼。
小康王四周逡巡，直到电梯即将关闭的最后一刻才溜了进来。似乎白千湾是真的来晚了，整个教学楼已经静悄悄的，估计都在教室里开大会。白千湾也不知道自己上去能干什么，万一在楼道里被志愿者学生逮到，他也找不到自己能参加的家长会。
两人在高三五楼转了一圈，每个教室都挤得满满当当，全是面无表情的学生家长，空气中氤氲着大难临头的高考气氛。小康王把脸贴在玻璃上，忽然大叫：“我看见熟人了！”
白千湾戴上耳机，假装是在打电话：“谁啊？”
“宋弄墨！”小康王奇怪地飞回了白千湾身边，“他怎么也在这儿？”
白千湾先是一愣，又很快找着了理由：“这我就不知道了。不过他大概是给妹妹宋玉墨开家长会？他这个年纪，生不出读高三的小孩吧。”