众人动身之初的停车场靠近海湾，对于做生意来说，是很合适，毕竟客流量大，风景也好。
但是想要逃难去山里的时候，那个位置就有点偏了，需要前往东方，就意味着几乎是要横穿整个城市。
老麦克对于城里很熟，他尽量避开了可能堵车的路段，但时不时就有丧尸从黑暗的路旁突然冲出，撞在车头上变成一团血雾，这一惊一乍的死者们让他头皮发麻。
过去在夜间开车，无非就是有蚊虫撞死在大灯上，可现在，光看着雨刮器都变成了红色，黏糊糊地缠绕着内脏，就知道情况有多遭了。
“城里这一路上情况怎么样？”这时托马斯从后方的车厢里走了过来，坐到了副驾驶的位置上，他又丢给老司机一根烟：“有看到过幸存者了吗？”
老麦克摇摇头，一时间说不出话来，他不知道该说是路上没遇到幸存者，还是说自己只顾着逃命，压根没有去注意路边。
退伍的士兵看到他的状态，仿佛顿时就看穿了一切，什么都没有说，只是拍拍老人的肩膀：
“别有心理负担，别人能不能获救，那都是他们的命，我们不是救世主，只是三个逃亡中的普通人，没有责任也没有义务去为别人冒险。”
说完，他还在身后偷偷朝玛莎招手，示意她快来观察研究对象的反应。
听了丧钟的话，开车的老人叹了口气，他用放在档杆上的手缓缓抬起，用力抹过自己的白色络腮胡须：
“我只是感觉难过，托马斯，也许你们当兵的见过很多生死，可是对我来说，这太沉重了。真的，我看着街上游荡的这些丧尸，就会不自觉地幻想他们生前的模样，他们是不是也有家庭，是不是也有亲人？”
戴珍珠项链的女孩刚刚露出个脑袋，立刻就掏出小本子来记录实验日志。
写下了代表着‘幻觉’，‘共情’，‘意志力差’等等一串速记符号。
“老伙计，我明白你的意思，也见过很多刚上战场的兄弟出现类似的想法。”
看面相就是硬汉的托马斯点上了烟，轻轻靠在了椅子上，目光移向头顶上正在充当灯泡的方舟反应堆：
“但你可以换个角度看问题，比如，他们也许就像是上帝所说的那样，是背负着原罪的人类呢？死掉之后，也许还真的上天堂了。”
所谓人类的原罪，这个有很多种说法，不过主流观点是亚当和夏娃偷吃了伊甸园的果实，获得了智慧。
变得和神一样聪明，这就是罪。
“哦？”
老人发出疑惑的声音，他确实信仰上帝，但总感觉被丧尸吃掉，那死状可不像是能上天堂的样子啊.......
“我的意思是，别人都死了，你为他们难过，他们能感受到吗？”
士兵的眉头皱了一下，目光则看向街道，像在搜索什么，又像是在回忆，他的声音低沉：
“感受不到的，人都死了啊，他们感受不到我们的情绪，就像我们都不知道死后的世界是什么样，你给自己再多压力，也只是在做无用功，还不如想想自己怎么活下去。”
老人默默地开车，有那么一瞬间，他的目光似乎失去了焦距，但就在片刻后，他握紧了方向盘，把一个突然跳出来的丧尸撞了个稀碎，这才点上烟抽了一口：
“唉，你说的对，年轻人，我只是......老了。”
车轮飞转，而雨声轰然，驾驶室里变得有些沉默。