人类抵抗军旗舰宪法号上，飞行队长官谢苗诺夫张上校正检阅刚刚配属给自己的新飞行员。
“你哪里毕业的？”张上校问排头第一个飞行员。
“匹兹堡营，长官。”
“嗯，懂了，你只会弹射起飞和着舰。”张上校点点头。
那飞行员看起来想给自己毕业的训练营辩解两句，毕竟起飞着舰这东西只要加载了模块谁都能做，训练营主要还是模拟对抗演练——这种应急训练营一般都会省略基本功部分的教学，着重对抗，希望能稍微提高一点新飞行员上战场的生存率。
然而这并没有太大的作用，新飞行员能否幸存最终成长为老兵，还是得看运气。
所以张上校的说法也没什么错，他在新兵辩解前再次问道：“你会什么乐器？”
“呃，现在还不会，但是我可以下载模块……”
“笨蛋！我是问你有没有正经练过什么乐器！”
新人类只要下载了对应的模组，就能演奏音乐，然而真正的演奏家投入心血去练习之后演奏出来的东西，和利用模块演奏出来的东西多少有些不同，这也是人类公认的。
新兵摇摇头。
于是张上校说：“很好，你什么都不会。不会战斗没问题，我们可以教你，不会音乐你就毫无价值了。”
这时候新兵队伍中一名瘦高个说：“报告，我会吹口琴。”
“正经练过的？”
“正经练过的，但是我很讨厌音乐，长官。我来这里，是来打仗的，不是来演奏音乐的！”
“你想打仗当然会如愿以偿。”张上校走到瘦高个新兵面前，“再过几分钟我们就要向决战战场曲速了，你们会经历人类历史上最血腥的决战，这一战可能有几百万的伤亡，随便沉一艘无畏伤亡就十万往上数了。所以别急，小伙子。”
张上校顿了顿，酝酿了一秒才继续说道：
“但是，战争来了还会走，音乐却将永存。谁说战争期间歌声就该被炸弹扔在一边？”
新兵们沉默不语，张上校在队列前走过，依次打量新兵们的脸。当他来到一名矮胖新兵面前时，新兵说：“报告。我会拉手风琴。”
“正经练过？”
“正经练过。”
“很好，非常好，现在我们的乐队齐活了。来我介绍一下，这位中尉是我们的提琴手，这位是钢琴家，还有这位机械师莱曼少校，是我们的贝斯手。”
“主唱是谁？”新兵中有人问。
张上校竖起大拇指指了指身后投影屏上的宣传海报，那是抵抗军宣传部门制作的征兵宣传之一，上面是开战前最红的偶像组合的军装照片。
“她们现在也是很厉害的飞行员。将会和我们一起升空作战。”
新兵们当即一片骚动。
“等你们从战场上幸存下来再激动不迟，现在我们还有六分钟，来稍微教一教你们该如何作战。”
张上校说完，舰上广播中就传来通报：“曲速开始前两分钟，重复，曲速开始前两分钟。”
“好吧，我们还有五分钟。”上校从容改口。“放心，没什么区别，少一分钟不会让你们的生存机会变小，因为本来就很小。让我们开始吧。”