当一切都整理完之后,我把她搂在怀里,我们默默地拥抱了好几分钟。
帕斯卡尔来了,邀请我们吃中饭。两点左右,她们去买东西了。我不想陪她们去。
三月广场布满热乎乎的灰尘。两个星期前秋天就到了,但除了昨天下雨留下的几个水洼外,一切都像是夏天的样子。路上布满了游客和闲逛者,有些老人在长凳上打瞌睡或聊天。孩子们在玩。天气很好。
我步履蹒跚,像个残疾人。我消失在周围模模糊糊的人群中。
声音、叫喊和周围的一切都没能留住我的脚步。我幻想着,不停地走了几小时,寻找我思念的孩子。我现在才觉得,他真的离开了我。
太阳消失了,我回到了家。安娜不在。我在地上躺下来,躺在爱德华的摇篮旁边。我睡着了。
当安娜摇醒我,让我吃晚饭时,可能又是午夜。
巴黎,1971年