“棕黑的卷发，头发长1.9厘米至4.7厘米，平均长度3.3厘米；左眉毛长5.厘米，右眉毛大约5.1，宽度……有点儿难目测，1.2左右。眼睛是黑色，纯黑，鼻梁……水平夹角还是29度，还可以不算太高，因为亚洲人的血统。脸型更像美洲人，来自波多黎各的浅棕色皮肤，嘴唇像是大部分的白人，1.5厘米的最大嘴唇厚度。”
福克斯-莱昂站在更衣室卫生间的镜子前盯着自己的脸，又测算了一遍。
已经四年的时间过去了，距离福克斯-莱昂来到这个时空。四年前他在酒吧的卫生间看着自己的脸，右眼肿地好像一个核桃，那时候他的这具身体看上去颓废、堕落，像一坨行尸走肉。四年，他的相貌没有太多的变化，只是头发变短了，脸庞少了一些浮肿，多了几分消瘦。
很多时候，灵魂中的记忆还是无法和身体完全对上号，在很多个深夜，莱昂从沉睡中惊醒，会以为自己做了一场大梦，直到他在卫生间打开灯，看到镜子里的面庞，才知道这不是梦，自己真的穿越了，成为了福克斯-莱昂。
这时候莱昂会躺在床上，望着幽空的黑暗，试图从自己的脑海中搜寻出一些和过去人生有关的记忆。只不过大多数时候都无功而返，脑子里更多的还是这个身体的一些回忆。在不断的融合、交错中，莱昂甚至产生了一些错乱，难道说，自己经历过的那个范辰的人生才是一场梦？
不过有时候会有一些些回忆漏进来，让莱昂感受到曾经人生的温度，甚至让他有重回中国，找寻自己的冲动。不过当他转身触摸到身旁霍梅尼丝的手时，又感觉到这个时空无比的真实，睡梦中的她会下意识紧紧握住莱昂的手。
在mci服刑的那段时间里，莱昂曾经想过，自己从监狱出来以后会做什么。如果他能够找回自己曾经的记忆，他肯定可以成为一个叱咤风云的富翁，或者在其他什么领域做出一番大事业，就好像每一个穿越者一样做出了不起的事。就算找不回曾经的记忆，依靠他还留下的意识和知识，他也可以在美国有一份可靠的工作，可以开始新的事业和生活。
但他从没有想过自己会成为一个篮球教练，成为美国最著名篮球队的一员，在四年多的时间里，为了完成一个冠军的梦想而奋斗不息。
莱昂从不是一个体育爱好者，不论是过去的灵魂还是现在的身体，拳击不过是为了混口饭吃，如果他真的热爱拳击也不至于沦落到打假拳的地步。篮球在他眼里更像是一种游戏，充斥着荷尔蒙、汗水和不知所谓的激情的游戏，无数人为之付出金钱、时间和精力，只为那颗小小的皮球掉进那小小的筐中。
在第一次接触到这个东西的时候，莱昂绝不认为这是什么好玩的东西，在马什菲尔德的训练营，篮球唯一引起他兴趣的是十个人在场上围绕一个球运动时产生的step函数模型。除此之外，或许还有这个身体里那些关于篮球的不太好的记忆，在那个盛大的欢庆夜晚，冰冷而绝望的医院。
现在，又到了这样的夜晚，不过不是在波士顿，而是在洛杉矶。
“福克斯！你是不是掉在马桶里了？比赛快要开始了，出来说点什么！”门外传来了里克-卡莱尔的声音，今晚是6月13号，总决赛第四场的比赛日，3:0领先的凯尔特人迎来了他们的冠军点。
莱昂从镜子和回忆中抽身出来，洗了把手，整了整头发和衣领，开门从厕所里走了出来。看到里克-卡莱尔询问的表情，莱昂说道：“回去吧大副，最后的航程要开始了，我已经看到灯塔了。”
今晚凯尔特人的更衣室比往常要安静很多，阿里纳斯和加内特都不闹了，里德在安静的看书，保罗-皮尔斯认真地穿鞋带，pj-布朗在给自己的妻子、儿女打电话。其他球员要么在做做热身，要么发发呆，就是没有什么人说话。这和过去凯尔特人热闹、欢快的更衣室氛围完全不同。
当莱昂从厕所里走出来的时候，所有人的目光都集中到了莱昂的身上，大家都在看着他，他身上散发出的那种自信、沉着和冷静的气质，几乎能够影响到身边的每一个人。
莱昂紧了紧领带，轻轻咳了一声说道：“我已经准备好了……”然后他站在更衣室的中央看着所有人，更衣室沉默了三秒钟，凯文-加内特率先发声道：“我也是！”
“我也是！”保罗-皮尔斯也回答。
“我也是！”“我也是……”“我也是！”里德、安德森、布朗、卡莱尔……整个更衣室里此起彼伏。
当更衣室重新回归安静的时候，莱昂从口袋里掏出了一支雪茄和一根火柴，将雪茄放入口中点燃，烟雾在更衣室里升腾。