“男人一年回一次，如此过了三年，孩子和媳妇一共见了他三次。钱呢，没挣着什么。家呢，他也没顾上。同村出去的人，在外头干个两三年，基本都盖了新房。只有这户人家，三年来没有任何的改变。于是乎就有人猜疑，男人是不是在外头养了小。这种话传到了女人的耳朵里，起初她倒也不信。可是架不住说的人多了，她也就开始怀疑起来。”阿离对我说着，端起盆走出去将水泼进了水沟里。
“然后呢？”我将袜子团了团准备塞进裤兜。阿离白了我一眼，将袜子抢过去，打了一盆水搓洗了起来。
“以后不许这样，不卫生不说，人家看见了会说你老婆不讲究！”阿离一边帮我搓洗着袜子一边说。
“然后女人就炒了几个菜，请了村里常年出外做工的邻居吃饭。在饭桌上，她问人家一个月能挣多少。接着酒劲，人家告诉她一月勤快点能挣三千出头。一听这话，女人便想起了别人对她说的那些话来。因为男人每年回来，顶多也就给她三五千块钱做家用。孩子上学，亲戚往来，这点钱压根就不够用。原本她还以为男人在外头挣不着几个钱。可现在一听这话，她就觉得男人有事瞒着她。”阿离将袜子洗好，拧干之后抖了抖对我说。
“又是一年，男人连春节都没有回来过。女人给他打电话，他说要留下加班。可同工地的人都回来了，女人问人家是不是工地要留人加班。人家有些支支吾吾的。女人也不傻，看这形势就知道是男人撒了谎。她也没有多打听，也没有跟男人多纠缠。而是一如往常那样，自己独自操持着家务，将这个年给过去了。年后四月，男人回来了。给她带了两千块钱和一套春装。男人是回来祭祖的，女人觉得要不是祖坟在这，男人恐怕连这个家都不太愿意回。人家说小别胜新婚，一年多没见面的夫妻，见了面却少了几分亲热，多了几分客套。”阿离拎着我的袜子，牵着我的手朝外头走着说道。
“男人上山祭祖，临行之前女人问他想吃什么。男人随口答了一句饺子。女人去镇上买了面，回来擀面为男人包饺子。等男人从山上回来，第一锅饺子已经差不多煮好了。女人没有吃，只是坐在一旁不停为男人添着饺子斟着酒。男人问她怎么不吃，女人只是笑了笑没有答话。”阿离将我带到了卧室门口，里边的蜡烛已经点亮。甚至连床都铺好了。不用说，这是秋棠做的。
“饺子里有毒！”我坐到凳子上，捧着桌上的茶杯对阿离说。茶杯还是滚烫的，里头的茶水应该是刚泡上不久。阿离回头把门关上，坐到我的对面点了点头。
“饺子里确实有毒，男人吃完饺子没多会儿就倒下了！女人将他拖到了厨房，从他身上找出了一部手机和一本暂住证。手机联系人里，有一个没有署名，但是通话次数频繁的号码。女人拨了过去，是一个女人接的！女人开口就问男人什么时候回去，孩子有些感冒，哭闹着要爸爸！女人没有说话，而是将手机用劈柴的斧子一点点给砸了个粉碎。接着她又用那把斧子，将男人一点点给肢解了。几天之后，女人将孩子送回了娘家，然后说是男人要她去工地做饭。就此不见了踪影！”阿离拿起我的茶杯喝了一口接着说。
“女人去哪了？”我手上的烟蒂发出一阵焦糊味，我急忙将它掐灭了问道。
“她去了男人打工的城市，拿着那本暂住证，按照上头的地址找到了自己男人这几年在外头的新家。她没有去哭去闹，因为她知道事情到现在这一步，哭闹已经没有任何意义。她只想送那个女人，还有那个孩子，去跟自己的男人团聚！”阿离的讲述，让我觉得胳膊有些发冷。
“于是她也在这个城市找了一份工，并且想办法租住在了那个女人的隔壁。时间久了，那个女人对她也就多了一份信任。因为她包得一手好饺子，每次有好吃的，都会给这对mǔ_zǐ 送一碗过去！”阿离剥着碟子里的瓜子对我说。