于是在之后的生活里张恒每天就躺在一张高高的带有弧度的病床上，上方是肋骨状的加热灯，让他的身体保持温暖，他全身的衣服都被护士拿走了，疼痛席卷了他的身体，几乎无时无刻不再陪伴着他，静脉注射可以让这种情况好一些，但是真正管用的还是一氧化二氮麻醉剂。
不过让女医生感到惊讶的是，眼前这个男人对于痛苦似乎有着超乎寻常的忍耐能力。普通人在这样的情况下，恐怕早就忍不住放声大叫了，甚至会恳求医生结束他的痛苦，但是病床上的张恒，一直显得很平静。
在女医生看来这是非常不可思议的事情，在此之前她也遇到过一些意志坚定的病人，他们之中有人民公仆，有职业jūn_rén ，甚至还有一些一直在死亡边缘游走的人，相比于一般的病人这些人的确更擅长控制自己的情绪，能够忍耐更高强度的痛苦。
但是当女医生看向他们，是能从他们的表情、眼神中清楚的感受到他们正处于痛苦之中的，然而当她看向张恒的眼睛，那里就像是一片最深邃的海洋，除了位于海底这种的巨大阴影外她什么也看不到。
张恒甚至没有主动申请使用过一氧化二氮麻醉剂来缓解痛苦。
实际上如果不是眼睁睁看着张恒的病情一天天恶化，女医生甚至怀疑此刻眼前的不幸灾祸是发生在其他人身上的一样，而张恒只是站在一旁的一个冷眼旁观者。
后者甚至都没有放弃自己的学习计划，托一直在照顾他的小护士为他找来了一个支架，将那本英俄字典架在了上面，这样他就不用自己动手举着，只要躺在床上就能看。
这个男人是完全感受不到痛苦吗？女医生这么想着。
然而这种想法当然是不准确的，对于张恒而言，他的确失去了大部分的感情，但是并没有失去对身体的基本感知，故而现在身体上的疼痛也一分不少的传达到了他的大脑里，只不过张恒锻炼了这么长时间的精神这会儿倒是派上了用场。
通过小山明心流的口诀他可以让自己的意识下沉，逐渐达到忘我的状态，将痛苦的感觉屏蔽在之外，以此来保持内心的平静。
因此从某种意义上来说女医生的感觉也没有错，现在的张恒的确像是一个旁观者一样，不过在他有目的的控制自己的意识下沉的时候，张恒也意外的看到了一些……其他的东西。
那是一种让他有些熟悉的阴冷与粘稠的感觉，一个庞大而又模糊的黑影趴在一座巨大的海底宫殿中，那座海底宫殿比他在与那国岛所见到的那座还要雄伟宏大数倍，让后者看起来就好像一件玩具一样。
而宫殿中的那个东西，张恒看不清它的脸庞，只能看到无数条触须缠绕在宫殿的石柱上。
不需要走近张恒就能知道那东西在沉睡，这是一种奇怪的强烈直觉，而且更奇怪的是张恒死后还意识到自己和那东西认识。
它还在睡梦中不断呼唤着张恒的名字，就像是在呼唤一个离家的孩子。
不过张恒的脚步最终依旧还是停留在了宫殿的大门外。
——现在还不是时候。
一个声音在他的耳边道，同样有些熟悉，不过张恒记不起这个声音是来自何处了。
——再等等，再等等，您很快就能回来了，您只是需要……保持耐心，就像一直以来的那样，星之眷族与深潜者，它们也都在等待着您的归来。