“你喝酒了？”
“关你什么事。”程暮嘟嚷一声：“你又管不着我。”
“……”
我要是在你那边，分分钟弄死你！
初筝看下时间，已经过了凌晨两点，不能再传东西。
初筝提醒他：“别趴在这里，去睡觉。”
“我就要！”程暮小孩儿闹脾气似的，非常固执的趴着不动。
初筝毫无同情心：“那你趴着吧，我去睡了。”
“不许！你坐着！”程暮突然抬头，指着初筝。
初筝：“……”
好人卡！
我的！
不生气！
初筝没坐下，只是站在那边：“想怎么样？”
程暮大概也不知道自己想做什么，见初筝没走，又趴了下去。
他伸出一只手，放在镜子上。
少年轮廓浸在阴影里，初筝看不太清他脸上的神色。
初筝盯着他放在镜子上的手，片刻后伸出手，贴上镜子。
窗外月色温柔，隔着冰冷的镜面，两人的手掌相贴，仿佛可以跨越时间洪流，感受到对方的温度。
少年微微仰头，望着沐浴在月光里的人儿。
心跳逐渐失了频率，耳畔仿佛听见血液沸腾的声音，穿过荒寂的夜，喧嚣了他的世界。
少年眸子里仿若盛放有满天星辰，隔着一层朦胧的纱，让人忍不住迷失在里面。
初筝眸光深了几分，唇瓣轻启：“好了，去睡觉。”
程暮收回手，撑着桌面站了起来。
可他并没转身，而是单腿跪在椅子上，身体前倾，那张俊美的脸逐渐放大，在镜面上落下一个吻。
初筝愣了下。
少年似乎等着她回应，保持这那个姿势。
初筝：“……”
这太傻逼了，我不要！！
少年等了一会儿，可能是支撑身体太难受，缓慢的坐回去，趴回桌子上，声音很轻的道：“晚安。”
程暮呼吸极快的平稳下来。
初筝站在那儿，半晌都没动作。
不知道过了多久，初筝伸出手，在镜面上点了一下，很快收回手，拉开椅子坐下，看着对面的人。
-
2020年。
程暮趴着睡了一晚上，早上不知道被什么梦惊醒，然后在那个梦还没完全清醒间，猛然看见那张熟悉的容颜。
程暮惊得猛的坐直身体。
“醒了？”
“你……你怎么坐在这里？”程暮刚睡醒，声音有些哑。
看见初筝他慌的一批。
“我为什么不能坐这里？”初筝理直气壮：“这是我房间。”
程暮：“……”
他是这个意思吗？
“你昨天晚上……”
程暮一惊：“我昨天晚上怎么了？”他干了些什么吗？他记得自己好像没有耍酒疯的习惯！
“没事。”初筝摇头：“还不去洗漱？”
程暮：“……”
程暮左右环顾下，含糊的问：“你怎么不去？”
“我已经洗漱好了。”
初筝换了衣服，看上去清清爽爽，确实不像是没洗漱。
程暮视线游移：“我坐一会儿。”
初筝：“哦。”
初筝继续自己手头上的事，程暮坐在那里，目光转悠一圈，最后还是落在她身上。
女子垂着头，睫羽纤长细密，但在她白皙的皮肤上刷出小片的阴影。她微微俯身，脖颈拉出优美的曲线。
“小初，小初……你出来下。”
初筝抬眸看一眼程暮，后者赶紧道：“你快去吧。”