。。 。整理
宵山万花筒作者:'日'森见登美彦
内容简介
宵山京都祇园祭的前夜。在这华美幽暗的千年古都里,祭典的热闹仿佛吞没了整座城市。
两姐妹在熙攘人群间失散了。年幼的妹妹遇上一群穿红色浴衣的女孩,嬉笑着带她奔越大街小巷。
烦闹的人声里,妹妹的脚步竟渐渐虚浮,仿佛下一刻就要飞上天去
而城市的另一角,宵山宛若栖居在这间老宅内。十五年过去了,仍旧仿佛一夜。
画家在万花筒内见到了那张怀念已久的面孔,微笑着召唤他踏入宵山的迷离中。
频频来访的古董店男子究竟是何来历他索讨的那样「不该拥有的东西」究竟是什么
十五年前失踪的少女,与十五年后猝死的老人之间,又有什么关联
名词释义
台版 转自 雪名残
宵山:一般祭典主日的前一晚称为宵山,尤指日本三大祭典之一「京都祇园祭」主日的前一晚。现今之京都祇园祭以七月十七日举行山鉾巡行神轿游行当天为中心,因此宵山便是七月十六日。
山鉾巡行:即神轿游行,为祇园祭中最精采的活动,共有三十二座神轿列队游行。从四条乌丸出发,沿四条河原町行经河原町御池再到新町御池。
鉾:神轿,音「毛」,古同「矛」字。在神轿上方饰有长矛,体积较大,最高可达二十五公尺,重达十二公吨,分好几层,上面载着演奏祇园囃子的乐队,下有大车轮,由人力拖曳而行。
山:亦为神轿,分为装有车轮拖曳而行的「曳山」与人力扛轿的「舁山」,上面饰有松木,体积较小。大型曳山的规模与鉾相当,上面亦载有乐队,但舁山与伞山上便只有装饰。
山鉾神轿:平日由各町保存会保存,于祇园祭将近时才组装,七月十四日至十六日于各保存会的町屋展出,供游客参观。十七日巡行后,当天下午即拆解。
chapter 01 宵山姐妹
她与姐姐上课的洲崎芭蕾舞教室位于三条室町西入衣棚町一幢面三条通的怀旧风格四层楼建筑里。每到星期六,母亲便要她们离开位于圣母院女子大学后方藤蔓爬满白墙的家,搭地下铁到市中心的教室上课。
地下铁乌丸御池站到芭蕾舞教室的路并不复杂。三条乌丸西南方耸立着一幢红砖建筑的银行,在那里转弯,沿着三条通直走,她们要去的建筑物就在不多远的左手边。
尽管是这么一条不可能迷路的路,她仍小心翼翼紧挨着姐姐走。她有个习惯,就是要以身体的动作来记住这条反覆来回的路,好比「到这里就要右转」。只要姐姐的动向稍有不同,她就感到不安,因为如此一来,熟悉的地方忽然变得像是陌生的场所。
「不要这样抓我啦,我很难走。」
「可是很可怕啊。」
她小学三年级,姐姐四年级。
动不动就受商店橱窗吸引过去的姐姐,脚步犹如优雅的猫一般难以捉摸。母亲和老师明明就禁止她们在路上乱逛,姐姐却一下子想去书店买杂志一下子想去花店瞧瞧,让但求无事的妹妹捏一把冷汗。姐姐忙着在好奇心的驱使下到处跑,妹妹则忙着担心姐姐。她们之间像用绳子绑起来互相拉扯一般,不停打转。
出了地下铁走在路上的时候,她一颗心总是七上八下,但一看到芭蕾舞教室大楼那沉静庄严的玄关,她便陷入幻想,种种不安倏忽消失。打从一开始来到这芭蕾舞敦窜,她便喜欢上这幢宛如中世纪小城堡的大楼。玄关旁那盏深绿色复古设计的电灯好美,通往正面大门有道短短台阶也好高雅,她也喜欢墙上一扇勖长长直直的窗户。只要站在玄关前,她就在心中描绘出公主从最顶端那扇窗探身出来雪白的大鸟次第翩翩飞落的情景。
姐妹俩的母亲结婚前曾在这幢大楼工作。她经常想像年轻的父母在这幢大楼相遇的场面,在想像中把从窗户探身而出的公主换成照片上看过的年轻时的母亲:年轻时的父亲偶然经过,从三条通抬头看到母亲,对她一见钟情「简直就像电影一样」她高兴地这么想。但这只是她把事情想像得跟电影一样而已。她心中认定「这样总比相亲好」。
〇
开门来到里面,沁凉的空气包围了她。铺着红地毯的大厅空荡荡的。正面挂着一个画框,里面是一幅不可思议的画。画里是一条小路,路上挂了好多点亮的灯笼,小路尽头有个穿着红色浴衣夏季和服的小女孩。苍茫的暮色总让她心生寂寞失落之感,所以她不喜欢这幅画。
从大厅一角的楼梯爬到三楼,便是洲崎芭蕾舞教室。
洲崎老师的年纪应该相当于祖母那辈了,但仍显得十分年轻,自然散发着优雅的气质。伫立在地板教室内观察学生的动作时,简直就像雕像般,对学生不雅的举止尤其严格。要是惹老师不高兴,整间教室就仿佛布满了从愤怒中枢延伸出来的铁丝,令人窒息。这时候,就连助教也和学生一样战战兢兢。
她和姐姐也加入朋友之中,换了衣服。
人人显得雀跃浮躁,嘴里说的都是宵山的事,还有人说练习结束之后就要穿上浴衣出门去。姐姐羡慕极了。
那天,她们在乌丸御池站下车时,她也听到同站下车的乘客说起「宵山」。路上的行人比平常多,还看到乌丸通上摆起摊贩。走在三条通的时候,朝室町通往南的那一头看,大楼与停车场交错的狭窄马路上也热闹地挤满了摊贩;摊贩的行列之后,露出灯笼高挂的「黑主山」。即使换好舞衣开始练习,她仍不时想起这片景色,然后终于发觉原来大厅那幅画就是宵山的情景。
做完扶杆练习换到柔软操时,她注意到助教岬老师也在发呆。这位老师平常话就很少,今天更是一言不发。她认为岬老师发呆的原因一定也是因为想着宵山的事。让大家定不下心来的「宵山」到底是什么呢她朝着毛玻璃的另一方竖起耳朵,想听听淹没市区的扰嚷喧嚣。
在洲崎老师指导下开始地板练习之后,大家都知道老师今天似乎心情不佳,连心浮气躁的学生也乖乖专心上课。每当她们的脚一动,因日光灯照明而显得富有光泽的木头地板便响起轻微的唧唧声。尽管位于市中心,教室里却静悄悄的,唯有脚步声和喘气声特别响亮。
这阵子,她的动作终于有芭蕾舞的样子,才开始觉得有趣。被老师骂的时候当然高兴不起来,眼中含泪也是常有的事,即使如此,身体能做到想做的动作时,真的很开心。只不过,她常在关键时刻失去自信,大家都说她因此吃了不少亏。姐姐则是不知道什么叫害怕,显得老练多了。
〇
到了休息时间,她想去上厕所。
厕所位于教室外的长廊深处。三楼除了芭蕾舞教室之外,还有其他房间,但门上的毛玻璃后方总是暗暗的,总让她觉得心里毛毛的。她要姐姐陪她去。每当这时候,姐姐总是一说就答应,从来不会取笑或刁难她。
从厕所出来的时候,姐姐正在窥探走廊尽头的楼梯。
「姐,怎么了」
「嘘」
姐姐竖起食指,灿然一笑:「你看。」
通往楼上的楼梯两侧排了好多灯笼。「怎么有这么多灯笼」姐姐喃喃地说,脚已经踏上楼梯了。她想起上次跟着姐姐偷溜到屋顶的事。那次她们下楼时被洲崎老师发现,挨了一顿好骂。
「不行啦。」她对姐姐说。「一下就好。」姐姐这么说。
仰头可看到楼梯平台上摆了大大的狸饰品和招财猫。姐姐从平台上往更上面的楼梯看,发出「咦」的一声。「有女儿节娃娃耶。」
「有女儿节娃娃」
「有,而且好大。」
「我也要看。」
她爬上楼梯,站在姐姐身边。两侧同样摆了灯笼的楼梯成了女儿节人偶的层架,上面摆着一排排女儿节人偶。姐姐飞舞般轻巧地闪过女儿节人偶上了楼梯,站在四楼的走廊。「好夸张。」姐姐低声说。「全都是些稀奇古怪的东西。」
「有这么稀奇」
「稀奇稀奇。」
听到别人这么说,自然想一探究竟。她跟在姐姐后面上楼。
四楼的走廊堆着许多装了人偶和玩具的纸箱,很乱。姐姐拎起散落在地板上的七彩彩带。彩带映着从长长窗户射进来的光线,闪闪发亮。姐姐边走边轻轻甩动彩带,摸摸排在地板上的或黑或白的招财猫的头。
「好像玩具店喔。」她悄声说。
「嗯。」姐姐也同意。
然后她们发现了一个盖着红布的大箱子。姐姐把耳朵贴上去,说:「里面好像有声音。」掀起红布的时候,她看到暗暗的水里有瞪得好大的眼珠子在动。她惊呼一声,向后退,抓住姐姐的手。姐姐也抓住她的手。
水槽里,一尾活像妖怪般又红又肥的鱼浮在水面。鱼有西瓜那么大,圆滚滚胖嘟嘟的。嘴巴一开一合,愣愣地盯着她们。
她们呆站在那里看着鱼的时候,走廊深处传来一声斥喝:「你们在做什么」一个戴着草帽的女人站在那里瞪她们。「要是调皮捣蛋,会被宵山神吃掉喔」
她们落荒而逃。
姐姐边下楼边笑着说:「啊啊,吓死我了」
〇
练习结束时,已经超过下午五点了。
常常,她在离家去教室的时候,感到淡淡的忧郁和不愿,但练着练着,不知不觉一颗心又让愉快和痛苦占据。待她惊觉,她已全心投入;练习结束的那一刻,觉得自己仿佛换了一个人。流汗的黏腻感触和味道虽然烦人,但另一方面,身体深处却好像有凉风吹透般的空虚感,她非常喜欢这种感觉。
擦了汗,换好衣服,大家聊天时又提到宵山。有人说能看到会动的大螳螂机关。这似乎大大激起了姐姐的好奇心,只见她眼神发亮,竖起耳朵听得好认真。
「老师再见。」
姐姐和她行了礼,经过老师身边时,洲崎老师看着她们说道:「要直接回家,不可以在外面乱跑。」
老师说话的时候特别瞪着姐姐。姐姐精神抖擞地回答「是」,下了楼。
她们俩一起推开玄关重重的门,来到大街上。
潮湿沉闷的空气笼罩了街头。抬头一看,金黄色的阳光照射在住商混合大楼的边缘,空中的云朵也是金黄色的。三条通上来去的行人比平常多,而这些人潮正不断流往南北向的室町通。
她们沿着平常回家的路来到乌丸通,这时姐姐倏地停下脚步。