程凡在店里的工作是处理材料，就是将那些鸡啊鸭啊、兔啊之类进行宰杀，再清理干净备用。
闲暇店里不忙的时候，程凡和其他几个店员就听老板讲故事，老板是一个和蔼胖胖的中年大叔，一张常开的笑脸就像佛教中的弥勒一样。
老板是一个有故事的人，老板说他年轻时，也是一个英俊帅气的男子，只是曾经为了一个心爱的女人，跟着去了异国。
然而人心人性变幻莫测，有人的爱情能海誓山盟、真持之永恒，而有些人和有些事终因时间和地点的不同而发生改变，老板的爱情亦如是。
人们常说，恋爱中的女人智商为零，其实对于恋爱中的男人而言，同样也没有什么智商可言。
老板满怀一腔热血，抱着对爱情最美好的执着信任，不顾家人反对，毅然决然抛弃国内的一切，跟他心爱的女子到了异国。
在异国他乡，人生地不熟，啥都没有，一切需从头开始。
那时是六十年代，立宪改革不久，刚到异国的爱情男女一下子认识到了世界这么大，原来还有这么多稀奇古怪的东西。
终于，有人被花花世界的物质所吸引，女人抛弃了他，投入了当地一个白人富翁的怀抱。
老板本是个很聪明细心的人，但在爱情自带的debuff光环下，智力被严重削弱，他和女人都是过来留学的，他一直被蒙在鼓里。
直到有一天，他的同班同学，一个同样从帝国过来的留学生告诉他，他才知道这隐瞒有好长一段时日的真相。
他起初不肯相信，还打了那名同学兼好友的老乡一顿，可当他真在校门外看着女人被一辆黑色的林肯接走，他顿时想通了这段时间，为什么女人那么奇怪，那么神秘。
年轻热血，好事而冲动，一股怒火自心底燃出，他带着一把尖锐的长水果刀冲向那白人富翁的家里，可他毕竟只是一个手无缚鸡之力的文弱书生，别人又有保镖守卫，哪里是对手？
他被直接抓住，狠狠地毒打了一顿，那白人富翁本来还想将他移交警局，好在那女人还有点良心，向富翁求情，才放过了他这次。
从富翁家狼狈出来，老板感到万念俱灰，啥学业、啥人生、啥未来，自觉都没有了意义，他一个人宿醉街头，还是那名被他打了的老乡找到，将他扛了回去。
他回国了，等不及学业结束，就离开了异国，离开那让人伤心的繁华城市。
回国之后，他一直郁郁不乐，家人让他出去散心，他便收起行囊，走过了许多的地方，认识了很多人，见过了很多的事。
一别风雨数十年，他已不再是当年那个英俊斯文的青年，而是一个饱经风霜岁月的未婚中年，他回到了他的故乡，也即是程凡读大学的城市，用他在各地区旅行学来的手艺开了这家烧烤店。
闲暇之余，老板教过程凡一些烤肉的技巧，比如怎么辨认肉的成熟度、怎么用火、以多大的转速时间才能使肉受热更均匀、怎样搭配佐料等等。
望着发光发热的火堆，火光中似乎倒映出老板大叔、服务员学弟他们的面貌，程凡取下了烤好的兔子，将三条鱼放进了火里，看着火焰将鱼肉烧焦，然后烧成一堆黑炭，以手爪举着兔子对火光敬了敬。
岁月流逝，记忆埋葬，曾经的一切，终究是随风远去，以此祭奠那些在生命旅途中相遇又离去的故人。