那老人是个说书的，在平举着的那只手里，攥着白色粉末。也许是石膏粉，也许是其他的白色粉末。这粉末是用来在地上写字，或者画画的。他现在一动不动，不写不画，是因为还没多少人注意到他，所以他还得继续用这种容易引人注目的姿势博人眼球。
等到有人围上来，他就开始写画了。他会一边写，一边唱小曲儿。一般来说，唱的小曲儿和他写画的东西有关。写什么，画什么，就唱什么，而且是一边唱一边写画。等小曲儿唱完，他也写完了，画完了。
写的东西一般是有名的诗句，画的一般是飞禽走兽。诗句要么横平竖直，像印出来的那么好看，要么顿笔回锋，显出几分书法的味道，画则是要做到栩栩如生。
一般来说，等他写完画完，客人就已经聚集起来了。在这之后，他就会高声念两句定场诗，然后开始说书。
一般来说，等说完了书，还会有一个小段儿。这小段儿多半是为了要打赏，或是说些抬举话，或是说些可怜话，再或是说些俏皮话——当然了，荤段子也是有的。
我从小就爱听书，一得空，我就会凑上几个人，一两分钱，去找场子听一段儿。每当有说书的写白粉字、画白粉画暖场，我总是会抢先围上去看。我这用弹孔写字的本事，就是从这里受到的启发，随便试了试，结果一试就成功了。
小春应该是第一次见到说书的，由影的话，父母去世前她倒是有机会出去玩，不过身为大姐的她要照看弟弟妹妹，应该没有这个时间和精力。
听了我的解释，两人的视线便离不开那老人了。于是，我便领着她们过去，站在老人面前。这位置听书是最好的，也是最舒服的。
说书人说书的时候，不是傻站在那里，像广播喇叭似的说。他们会有肢体动作，还会用眼神和观众交流。说书人正前方的这块区域，看说书人看的最清楚，还能随时与说书人进行眼神交流。最重要的是，在这里听书，声音最清晰，也最响亮。
这老人想必是刚抢上场子，还没有人注意到他。我们是第一个去的，为了能早点听书，我动了动被小春扶住那条胳膊，让她暂且松开手，把手伸进装零钱的口袋，摸出一张票子。我把这张两毛钱的票子递给小春，示意她把票子放进老人脚前的瓷碗里。
老人得了票子，便开始用白粉画画。他一开腔，我便知道，他要画下山的猛虎，因为他唱的小曲儿是就是《猛虎下山》。这曲子我已经听过十几遍了，前面一小段儿都能自己唱了。
由影和小春却是第一次听，她们聚精会神的看着地面，小声交流着，猜老人画的是什么。两人猜了几次，都没猜对。等老人的画进行到三分之二左右，她们才看出这是一头老虎。老人的画功很不错，连我这个看过十几遍猛虎下山的人，都觉得他画的很不错。
由影和小春更是对这画功啧啧称奇，连称厉害。老人画完画，便站起身来，向提前打赏的我鞠了一躬。
一般来说，鞠躬都是在说完书之后。他提前鞠躬，是因为有人提前打赏。他不在打赏的时候鞠躬，是为了等人多起来，这时候鞠躬，一方面是可以给我长脸，另一方面也是在告诉其他观众，已经有人提前打赏了，稍稍刺激一下他们。
鞠躬过后就是定场诗。
单骑一剑一壶酒，纵横大漠无敌手——不用说，这次讲的是《漠大侠》。
《漠大侠》是一个很自由的系列故事。之所以说它自由，是因为这个系列没有一个完整的故事线，只有零散的、彼此间没什么关联的小故事。漠大侠的故事是可以随便编、随便加的，只要编个主角是漠大侠的武侠故事，那它就是《漠大侠》。
没人知道《漠大侠》这个系列是谁开创的，大家只知道，故事中的漠大侠是一个擅长用剑，喜欢喝酒，性格豪爽，还有些好色的侠客。他活跃于西北大漠，行侠仗义，惩奸除恶，深受百姓的爱戴。
漠大侠的故事总是以商队被抢劫，漠大侠横空出世，把强盗杀个片甲不留而开局，中间穿插有一些搞笑的、带有荤腥的桥段，最后杀一个大奸大恶之人，以快人心。这套路从未变过，但大家就是喜欢听，怎么听也听不腻。