陈衍默默收回了手，远离了她的窗户，他不知道说什么，讲魏琅治罪或是调走？让林淡秾不要再去三条巷？但他如何忍心，于是最后，陈衍只是说：“我，是真的喜欢你，爱你。”
前世从未真正宣之于口的话，现在全都说出来，然此刻的林淡秾却只能苦笑，代答一声：“谢谢。”
陈衍不知道问题究竟出在了何处，但天色已经大亮，他只能离开去上早朝。他猜测自己这一仗会赢，因为记忆里出现的陈衍绝不是一个败北帝王的样子，相反他像一个“制六合威天下”的真正至尊。但即便如此，陈衍却依然不敢有半分懈怠，因为能赢只会是因为他此刻日夜不休的的奋斗，而不会只因命中注定。
林淡秾感受到身后人的离开，独自站在微凉的清晨里，眼眶里结的泪珠，终于忍不住落了下来。
……
即便是对这一战的结果隐隐有所预料，陈衍仍旧是竭尽心力。正是因为知道，所以才更不敢掉以轻心，甚至要花百倍的功夫去推演，以防止一步踏错反倒走了不同结局，但好在一切的结果是好的。
仗打到第三年，皇帝御驾亲征在阴山生擒了突厥可汗，他就地斩了突厥可汗，却又下令将他厚葬。突厥降后，陈衍却没有立时回京，反而在突厥那里留了一段时间，观民风民情，最终未杀俘民降民，下旨在突厥故地设立了都督府，分批迁民，大同教化。
林淡秾知道这些的时候，是在三条巷里，魏琅告诉她的，并对皇帝此举大加赞赏：“陛下有仁君之风，乃天下之福。”
林淡秾却想到陈衍以前写给她的信中所说：“观往昔杀俘杀降，不见杀尽、杀服，可见不可取。今亲赴突厥，望能得一千秋妙法。”心道，他果然是找到了。
她与陈衍自三年前窗边一晤后，便少有再见。因为陈衍实在太忙，几乎抽不出空来，而抽出空来却不敢去见林淡秾，怕惹她伤心，只能一封一封给她写，便是去了边关也不停下。但林淡秾却不愿意再去看这些东西，将之都收集放置在箱中，到现在这箱子几乎已经快堆满了，里面封缄却没有一封被拆开过。
魏琅见林淡秾出神，抬手在她面前晃了两下，道：“林姑娘？”
林淡秾回过神来，应了一声。
“圣人征突厥，平四方，四夷臣服、天下归心。”魏琅画上最后一笔，合上书道：“而我们，如今也大功毕成。”
废三载之功，魏琅与林淡秾终成这一本小小的、短而精的蒙童经书。魏琅重经义道理、文采风流，林淡秾却有爱人、尊己、平众生之心，两人双剑合璧、相得益彰。魏琅欣赏片刻，问：“淡秾，你觉得应该叫什么名字比较好？”
“……就叫《语蒙童》吧。”
魏琅与林淡秾共事三年，解其意，依言在封面上写完后，安慰道：“林姑娘想说的话，必然会被人听到。”
林淡秾闻言站起身来，走过一堆写满字的沙地，顺着低矮的屋顶往天边望去，然后她转身对魏琅道：“拾人牙慧，无颜留名，佚名就好。”
魏琅手一顿，化作个墨点，他放下笔走上前去，不解又好奇：“姑娘当真不具名？难道不想名传天下，事说千载。”它对男人来说不够，但对一个女人来说却已经够了。
林淡秾转头看他，见他眼中满满诚挚，忍不住一笑，然后却又很快淡了去，她说：“不想，魏公子倘若尊重我，便答应我不要让任何人知晓。”
魏琅看出对方的坚决，答应了她，却还是忍不住问：“为什么？”
林淡秾扪心自问，却也答不上来为什么。她经这三年沉稳、平静了很多，但对这方天地仍旧有一些疏离与畏惧。就像当年不敢写诗，自责失言一样，即便这里面每一字每一句都出自其手，但仍旧觉得不敢、愧怍。
她最后只能说：“天行有常，我却破坏了它，所以不敢留名。”
穿越女永世的悲哀，孤魂在异乡漂泊，不能安息也不能自在。