四哥当真木讷么？
爹活着的时候曾经说，因为是官媒介入，娘被喂了药，等一切木已成舟之后，才被官媒放回来，爹也自此成了娘的夫。
娘那时很不满，甚至哪怕是他们兄弟六人一个接一个出生，娘的态度也依然是冷淡漠视的。
唯一对他们兄弟好的，便只有爹一人，但爹死的早。
他们兄弟，六人为了生活吃了不知多少苦，娘自私自利，若不是因为她曾经做得太过分，怕她瘫了之后没人照顾没人养她，也不会教导他们兄弟琴棋书画各种技艺。
而四哥沉闷的性子，便也是因为娘而来。
不知为何，娘似乎特别讨厌四哥，只要四哥一开口，娘便凶狠呵斥，久而久之，四哥才变得越来越木讷，越来越不爱讲话。
梁越宁呵呵笑着，坐在坟前傻乐着。
童年不幸，少年疾苦，成人之后又遭受磨难种种，后来日子变好了，可三哥却没了。
他们的命，为何这般不好？
呐，三哥。
你若还听得见，能不能告诉我，能不能再回答我一次？
我们的命，为何会这般的不好？
………
淑玉捧起一把土，暴雨冲刷而下，