他顺利地写下了林字，可“澈”比划了半天，组成个奇奇怪怪的形状。
方棠怎么都看不明白，追问了好几遍。
却发现他每次写的“澈”都不一样。
她突然明白过来，对他眨了下眼睛，有了丝浑然天成的嘲笑：“你是不是根本不会写你的名字？”
“我会！”
林澈像是受了刺激似的，小身子弹了下。
然后在方棠笑眯眯的视线里，手足无措的承认：“我名字很复杂，不好写。”
林澈认识很多字，也会写很多字。
江简、徐思齐的名字他都会写，但他唯独不会写自己名字第二个字。
早在第一眼看到这个字的时候，他就表示了抗议。
这么复杂的字，笔画这么多，以后他要是名扬四海了，给人签名会累死的！
他希望自己叫林一。
简单方便。
眼下还是这么久以来，林澈第一次为自己的“拒学”感到羞愧。
他睫毛扇一下，大声说：“我今晚回去就学，我明天教你！”
“嗯。”
方棠点点头。
她毫不犹豫就同意的态度倒是让林澈愣了半天——本来以为她又要拒绝的。
他抿了下嘴角，突然笑起来，灿烂的不得了。
左边面颊上有个小小的酒窝。
“那、那你住在哪里，我明天来找你玩。”
林澈盯着她，落日给他眼睛里铺了层闪烁的期待。
方棠正要说出个地址，张了张嘴，又停下来。
对，她家已经搬家了。
她歪了下头，有点为难：“我忘了……”
“忘了？”
林澈不可思议地重复了一遍。
她点头。
眼睁睁看着林澈从刚才摇尾巴的小狗再次变成怒气冲冲的包子。
“你怎么能忘了！”林澈气急败坏，“你明明就是不想告诉我！”
“我真……”
方棠还想说点什么。
早就跑到外面那堆健身器材上玩耍的两个男生突然朝向这边，喊起来：“林澈，车来了，快点！”
他们站起身，做出一副准备离开的样子。
林澈还执拗地瞪着她，一动不动。
“林澈，走了！”
“再不走没位置了！”
下面叫喊一声比一声急，连方棠都觉得自己被催促声变得焦灼。
林澈却跟没听到似的，抿着嘴巴，等她答案。
他睁大的眼睛圆圆的，很好看，让方棠想到小动物湿漉漉的眼睛。
被这样直勾勾看着，心里总会生出来愧疚，或者是纵容。
她连冰棍都不好意思吃下去了。
“你不走吗？”
“你不告诉我我就不走！”
林澈生着气，近乎耍赖似的开口。
可她的确不记得新家的地址了呀。
方棠咬了下嘴唇，环视一圈，看到那边还趴在地上晒太阳的小狗时，突然来了主意。
她跳下凉亭的座儿，在他面前站直身子。
然后伸出手——
在四周不知道多少惊诧的目光中，把手心放到他脑袋上。
她摸了摸他脑袋，像是在给小狗顺毛一样。
口中念念有词：“乖，乖。”
“你！”
林澈被她不可思议的动作气得七窍生烟。
他一个堂堂男子汉，竟然被女孩子这样抚摸，叫什么话！
他应该横她一眼，推开她的手，干脆不理她的。
但他就像生根了似的，直直杵在那儿，一边用羞耻受辱的眼睛看她，一边稍稍低下头——
甚至还用脑袋拱了拱她的手。
方棠觉得他头发很软，有点像是幼儿园养的小鸡的绒毛。
她笑起来：“我真不记得了，但我以后就住在这里了，你会经常见到我的。”
“那，下次你一定要告诉我你住在哪里！”
林澈真好哄，立马别扭的服软。
他对方棠挥了挥手，和两个小伙伴匆匆忙忙往操场方向跑。
离开凉亭没五米远，又扭回头。
也许觉得她连家住在哪儿都能忘记，名字就更不值一提了，林澈露出威胁的表情，不放心地叮嘱。
“我叫林澈！方棠，你不许忘记我名字！”
方棠吃着小雪人，对他点点头。
林澈笑容灿烂，比淌金的晚霞还要夺目。
刚才被她摸过的头发翘起来一支，随着动作活泼地跳动。
***
方棠吃完饭，津津有味地看着电视上播放的《101斑点狗》。
妈妈陪她看了一会儿，喊她：“棠棠。”
方棠细声细气地“嗯”一声。
妈妈问：“下午和你一起在凉亭里玩的男孩是谁？”
方棠歪过头。
从对方跑开，到方棠被妈妈接上楼，再到吃完晚饭。
中间过去了快两个小时。
天空已经完全黑下来，星星在头顶闪烁。
她盯着电视，抿起嘴。
那个男孩对着狗汪汪叫了一通。
眼神让人不忍拒绝。
看起来很机灵，但好像又很傻。
不高兴的时候，摸摸头就会高兴起来。
还会用脑袋蹭人的手……
她脑海里充斥着的都是现在电视上的斑点狗，林澈的名字早就不知道扔到哪个犄角旮旯里面。
不过她想到了一个笑话。
有个小朋友为了凑够三百字作文，写：我家有只狗叫波比，叫它“波比”它就会跑过来，如果它没来，就叫“波比波比”，如果它还没来，就叫“波比波比波比波比波比……”
方棠绷起脸，看向妈妈。
一本正经。
“他叫波比。”