方平均站在中央，妻子跟女儿分别站在左右臂膀，一家三口搂在一起，对着镜头，努力勾起一个微笑。
帮他们拍照的是为他们家工作了十多年的司机老刘。
司机将照片传到方俞佩的手机里，方平均给司机道了谢，又说了一些离别的话，在真正要进入候机楼的时候，方平均又跟刘师傅说，“刘老弟，麻烦你帮个忙。”
刘师傅恭敬地回了句，“先生，您说。”
方平均望着西南方向，语气惆怅地说道，“我们这一走，是不会回来了。麻烦你，帮我把这张照片洗出来，寄给监狱...”
“...好。”
方平均逼自己收回了目光。
三人进入候机楼，方平均身体残疾，是要走特殊通道的。他来到特殊通道，看见站在通道口的迟薄光时，微微一愣。
迟薄光站在那里，穿了一件烟灰色的长袖衬衫，微白的头发有些短俏。他眼角有了些皱纹，不深，也不显老态，看着比方平均还要年轻一些。
曾经年少时，迟薄光就是他们兄弟三人里最亮眼的那个人。
半辈子过去，迟薄光还是那个耀眼的迟薄光，但他们兄弟两人，却一死一残。
方平均盯着他年少时候最崇拜的二哥，思及到这几个月发生在两家之间的荒唐事，方平均嘴唇哆嗦了一下，无颜面对迟薄光。
迟薄光大步走过来。
他站在方平均的面前，看着方平均，叹息道，“要走了？”
“...啊，要走了。”方平均声音竟是带了哭腔。
迟薄光听见了他的哭音，一时间，也沉默下来。
“薄光哥。”方平均还像少年时那样叫迟薄光。
这一声薄光哥喊出来，兄弟俩人眼眶都是一红。
迟薄光一把搂紧了方平均，他对方平均说，“新西兰是个好地方，你去那地方后，好好修养，不要再做不好的事。我身份特殊，出国一趟很麻烦，以后如果有机会，我会去看你。”
方平均哭着嗯了一声。
迟薄光又问他，“你还有什么放不下的么？”
方平均说，“跟大姐说一声，我走了。以后过年的时候，拜托二哥去监狱看下俞康，我们都走了，过年都没有人去看他一眼，我怕他会熬不下去。”
好。“
方平均又说，“别让程程知道，是谁害了他。”
“好。”
“还有。”方平均揉了揉眼睛，抬起头来。他盯着迟薄光，再开口时，语气里充满了恳求之意，“以后过年和忌日里，去祭拜爸的时候，别在他面前提起我...”
方平均深吸一口气，声音颤抖地说道，“我是个不孝子，我养了一个混蛋儿子，做了很多糊涂的事。爸一辈子光明磊落，一生都没有半个污点，我叫他失望了。”
迟薄光深深地看了方平均一眼，才说，“...这不行。你再失败，再糊涂，你也是他的儿子。”
方平均还想辩解几句，想到什么，最后还是作罢。
听到广播里提醒检票的声音，方平均闭上了眼睛。
离别终有时，他得走了。
“我走了，薄光哥。”
柳玉也对迟薄光点了点头，就搀扶着方平均，从特殊通道进入。迟薄光回头注视着他们渐行渐远的背影，无端的，脑子浮现出了他们年少时候，住在同一个屋檐下，管同一个男人喊爸爸的那些幸福画面。
“...好走。”