秋洲, 仙椿山庄。
松之秋坐在书房前，匀速翻动着手中的书简，正看得入神, 忽而听见窗边闪过一道极淡的影子，接着传来“笃笃笃”三下叩窗声。
很急，很重, 很随意。
“进来吧。”他道。
红襦白裙的少女穿墙而入, 正是杏未红。
松之秋放下书简, 唇边泛起一缕淡淡的笑意：“怎么过来了？”
“顺路啊。”杏未红理直气壮，“我去看虞生, 来都来了，顺便过来看看你。”
松之秋“被顺便”了回, 却不见失望, 平淡地问：“哦, 虞生如何了？”
杏未红抿起唇：“他已经忘了我啦。”神色竟有几分怅然。
鬼已经“死”了，不能再死一次，可“不死”不等于会一直存在，世间可没那么便宜的事。
若是修为无法精进, 鬼修们便会随着时间的流逝, 慢慢消亡。
一开始, 过去的记忆渐渐被遗忘, 再后来, 七情六欲也开始缓慢消退, 除非遇到强烈的爱憎, 否则便无悲无喜。
到了最后，思维阻塞，神智混沌, 逐渐变成了一缕幽魂。不知自己是谁，不知从何处来，到何处去，只会记得最重要的一件事，或许是爱的人，又或许是恨过的人、等的人。
他们会怀抱着执念度过最后的岁月，千年后，魂飞魄散，变成鬼界的一抹风，一片云，一滴水，归于尘埃。
虞生和杏未红相识，已是三百多年前的事了。
他自上次受伤后，修为就一直停滞不前，和桥姑结为连理后，又逢鬼帝将死，幡冢山乱成一团，干脆避世不出。
山中无岁月，百年一晃而过。
今天，杏未红再度踏访小竹林。
阴森的竹林边，黯淡的光影浮动，虞生和桥姑对坐在庭院里，一人捧书，全神贯注，一人绣花，丝线飘扬。
哪怕是再不通诗书的人，也要在心里赞一句“琴瑟在御，岁月静好”了。
杏未红犹豫起来，踟蹰地徘徊了半天，方才下定决心，慢慢走出来，推开了院子的门。
门扉“吱呀”，桥姑抬起头来，疑惑地看着她，反应迟钝：“你是谁？”
虞生跟着抬首，似乎对她有点印象，依稀记得不是敌人，然则也想不起来这个少女是谁，蹙眉不语。
杏未红怎么也没想到会有这样的事，惊讶地问：“你们不记得我了吗？”
桥姑客气而疏离地说：“道友认错人了。”
杏未红又去看虞生。
他迟疑地看着她，好几次嘴唇微动，仿佛随时会吐出熟悉的名字，可是没有，全都是错觉。
“你是谁？”他道，“我们夫妇在此居住多年，并没有见过你。”
杏未红抿住嘴角。
这片竹林她很熟悉，在此得到过，也失去过，甚至感悟了人生第一次伤心。可此时此刻，她望着熟悉的景色，却由衷觉得陌生。
有一股无形的力量推挤着她，要把她踢出这片竹林。
这股力量的名字，叫遗忘。
于鬼修而言，遗忘的另一个含义，是放下。
放下才会淡忘，执着永远惦记。
虞生已经将她忘记了。
杏未红怔怔地立在原地，忽而领悟到了一个秘密：原来错过不是真正的失去，放下才是。她和虞生的缘分，不是断在他选择桥姑的那天，而是这一刻。
她为什么会回到这里？因为缘分还没有断。
但今后……没有今后了。
“我来找我朋友，”她转身离去，“但他已经不在这里了。”
说出这句话的刹那，她感觉失去一样很重要的东西，为此几乎落下泪来。然而神奇的是，难过的同时，又有松快的释然，牵在心头的丝索断了，轻盈欲飞。
她掠过沙沙作响的竹林，飞过河流，穿过鬼门，一口气跑到了仙椿山庄。
在敲窗户的时候，杏未红其实有些害怕，怕里面的人也不记得自己，要问一句“你是谁”。
幸好没有。
松之秋何等敏锐，听完前因后果，便已将她的心思了然于胸：“你伤心吗？”
“伤了的地方会疼，我不疼。”她坐到榻上，双手托着脸，身影绰绰如烟雾，“只是有点不舒服，像是吃得太多，肚子难受。”
松之秋道：“过会儿就好了。”
“我想也是。”她深以为然，“反正都这样了，还能怎么样呢？”
松之秋笑了笑，想法简单的人最容易迈过心结，缓缓就好了。他不再多问，闲话家常：“这两年去哪了？”
“打败了几个很厉害的人。”她回答，口气已不似过去那般骄傲，平平淡淡地像是说一件普通的事，俨然心境更上一层楼。
松之秋暗暗点头，却故意问：“你说最讨厌被人命令做事，为什么还是要做幽都第一剑呢？”
杏未红捧着脸，慢吞吞地说：“我不做，他又不能拿我怎么样，可以做也可以不做，做了也没关系。”
这回答极有意思，松之秋大感意外。
“你是不是觉得，我那么笨，不该想通这些道理？”她反问。
松之秋想了想，却道：“大道至简，在悟而不在推演，刻意去想，反入迷障，自然而然，却都懂了。”