“顾言？”
“微染，好久不见。”
阳光下，顾言嘴角微扬，笑容一如当年初见。
一样，但也不一样。
纪微染有一瞬间的恍惚。
直到两人在一家咖啡店坐下，她才后知后觉的发现，自己之所以恍惚，大概是因为隔了这么久没见的两人心境都有了变化，正因为有了变化，所以两人没了尴尬。
“最近怎么样？”顾言望着对面人，率先打破沉默。
咖啡的醇香侵入蓓蕾，有些苦，但苦的必有一番滋味，就好像……如今他对她一样的感情一样，虽然苦，但他甘之若饴，而同时，他亦不会让她为难。
他很小心，小心之下，是努力的假装和过去一样，假装……只是朋友。
“微染？”
听到声音，纪微染回过神，对上他视线的刹那，她心底涌出一种名为轻松的情绪：“挺好的，你呢？身体……怎么样？”
微不可查的，顾言松了口气。
耸耸肩，他笑，面对她就真的只是面对一个老友一般：“当然早就康复了，小问题而已，你看我现在不是和以前一样？”
想到什么，他微的皱眉：“倒是你，怎么了？我看你脸色好像不太好的样子，是生病了？还是工作太累？”
“没事，昨晚没睡好而已。”
“注意身体。”
“嗯。”
纪微染别过脸。
视线不再交汇，顾言这才趁机贪婪的看向她，他一秒钟都不想浪费。
可……
“微染。”
“嗯？”
深吸口气，顾言扬了下唇，笑了笑：“谢谢你。”
纪微染微怔。
顾言望着她的眼睛，一瞬不瞬：“这段时间我想了很多，很少从前不明白的事，如今我都想明白了，你说的对，我是一个男人，就要有男人的样子，要承担起该承担的责任，不能像长不大的孩子一样不成熟。所以，谢谢你让我长大，让我成熟。”
“你……”
“听我说完，”顾言打断她，故作轻松的耸了耸肩，“成熟好像是一瞬间的事，但对我而言，代价似乎有点大，我失去了……曾经我们彼此互相喜欢的你。”
“顾言……”
“我知道，都过去了。”
两句话，同一时间响起。
四目相对。
纪微染似乎意识到了什么，她好像也明白了最开始坐下时她对于两人心境变化的恍惚。
的确。
她变了，顾言亦是。
他和以前不一样了，不仅仅是外边，最重要的，便是……心境。
他成熟了。
“我不适合你，我也没有能力给你幸福，或许我们对彼此而言曾经是对的人，但时机不对，最重要的是，也仅仅是曾经。这是我这段时间想通的事。”
又喝了口咖啡，苦涩味道虽然渐浓，但顾言脸上的笑容，比之前灿烂温暖了很多。
“我……”
“不用说什么，听我说就好。”
纪微染最终没阻止。
将她细微的神色变化看在眼中，指腹在咖啡杯上摩挲着，良久，顾言终是问出了藏在心底的问题：“微染，如果……我当初成熟一点，把所有的问题都处理的很好，你……还会等我么？”
每一个字，低而沉，忐忑又小心翼翼。
纪微染抿住唇，几秒后，她松开。
“顾言，我……”
“你不会，因为对你而言，没有如果。”
曾经相交相知的好友，其实是最了解彼此的，哪怕疏远过一段时间，但那种不用言明的默契和了解，其实还在。
无关风月。
好比，此刻的两人。
纪微染微不可查的松了口气：“抱歉……”
“说什么抱歉呢？”这一次，顾言是真的释然了，“微染，你不必跟我说抱歉，朋友之间哪里用得着说这个？不是都说了么？都过去了，我们现在还是朋友，和以前一样，你，我，晚晚，我们三人是一辈子的铁三角。”
铁三角……
心中触动，纪微染情不自禁的挽了下唇，阳光正好从窗外透进，落在她脸颊上，无论从哪个角度看去，都美如画，形容不出的美好。
对顾言而已，亦是。
他呼吸微滞了下，心脏也漏了拍。
但，也仅仅是两秒钟的时间而已，因为他深知，她想到就真的是属于他们三人的美好友情，而不是……单独的他。
而这种清楚，同时也是种折磨。