——为什么要做老师？
这个问题，李珍檬并不是随口问问。
这一位代课班主任，总让她觉得非常……奇妙。
看年龄，他应该是个刚毕业的愣头青，然而许多想法又十分古板，说话语气也老成得要命。班上的女孩子凑在一起聊天的时候，一致认为这个人搞不好还真是念私塾长大的。
每天上课前先背《弟子规》，背错了就要被戒尺抽手心的那种私塾。
但要说他因循守旧，冥顽不灵……李珍檬有时候又忍不住觉得，这个人的脑子里是不是住了一只磕嗨了木天蓼的奶牛猫？
所以他说起那套稀奇古怪的人生道理的时候，时不时就会拐进一个急刹弯道，然后朝无法预知的方向狂奔而去。
“怎么了？”林落焰反问道，“为什么想知道这个？”
“……就，突然好奇，”李珍檬说，“我们花季少女总是对世界充满好奇的。”
林落焰把手放下来，往椅背上靠了靠，视线浮向天花板。
“我刚来这里的时候，遇到了一对老夫妇，”他慢慢说道，“他们人很好，只是老太太身体抱恙，终日卧床不能下地，两人也没有子女。我一时找不到住处，他们就收留我在阁楼住下。”
李珍檬没想到自己这一问，居然要从这么久以前开始回溯。
“这是什么时候的事？那时候你已经考到我们学校当老师了？”她忍不住问。
“还没有，”林落焰摇摇头，“当时，是老先生他说——”
话题在这里戛然而止。
“……老先生说什么了？”李珍檬忍不住催了一下。
林落焰朝她一看：“没什么……总之我就来做老师了。”
这两段之间的跳跃，大概隔了一个银河系。
但当事人不想说，也没办法让他开口，李珍檬扁扁嘴。
“你快回去上课吧，”林落焰催促道，“下次作业早点交。”
李珍檬“哦”了一声，刚要转身，又忍不住站停了：“林老师，万一我们期中考真的……到时候你怎么办呀？”
“话都说出去了，愿赌服输。”林落焰淡淡地说。
“就……真辞职啦？换一所学校？”
林落焰抿了嘴，又抬头望着天花板，不说话。
“你回去吧，”过了一会儿，他开口，“这不需要你们操心，我自己会想办法。”
——又是这句话。
李珍檬忍不住转回来看他：“林老师，我在家里的时候，找到我爸的一本旧书，上面有个人物的名字跟你一模一样……性格也挺像的。”
林落焰眼神一动，转而看她。
“他是一个门派的大师兄，什么事都是自己大包大揽，自己说了算，不让别人知道，也不许别人插手，”李珍檬说，“他天天挂在嘴边的，就是‘尔等无需操心，林某自有办法’。”
林落焰的眼神又是一动，还皱了皱眉：“你觉得跟我很像？”
“……有点吧。”
“然后呢，”林落焰坐正了，看着李珍檬说，“那本书还写了什么？”
“他老是欺负自己的师弟师妹，在门派里很不得人心。”
“……还有呢？说说说。”
“虽然他的脾气很坏，但因为很有天分，所以师父师祖都很欣赏他，经常帮他护他……所以他在门派里简直无法无天。”
林落焰又皱了眉头：“然后？”
“师弟打也打不过他，要跟他讲道理，也讲不过他的歪理邪说……就更气了。”
“……后来呢？”
“不知道了，我还没看到那么后面，”李珍檬说，“哦，不过他喜欢他的小师妹，就经常做一些很蠢的事——”
林落焰立刻伸手一拦：“……这个就别说了。”
李珍檬一愣，发现这位林老师不知什么时候已经满脸通红，甚至还用手捂住了嘴。
还把头也转开了，看来羞得厉害。
“……怎么了林老师，你也看过这本书？”
而且还真情实感地代入“林落焰”了……？
“没有没有……我没看过。”林落焰连连摇头，然而视线还是粘在墙上，根本不敢转过脑袋。
李珍檬看到他的耳朵尖都红了。