所谓皇后，不过就是这样一个笑话。
——前月吴国使臣北来，索要他们的皇后，她进宫叩谢天恩，余光里扫过天子身边的女子，她的妹妹嘉言，只要她一句话，兴许她能留下，但是她没有，她笑吟吟举起酒觞，笑吟吟对她说：“阿姐此去，一路顺风。”
一路都顺风，那真是世间最隽永，也最恶毒的诅咒。
往前走，还有三千里，还有三千里，她就能够见到萧阮，吴国天子，她的夫君。
出了永平镇，暮色渐深，远远能听到哗哗的水声，是长江近了。南北以长江为界，长江近了，燕国就尽了。嘉语想要回头再看一眼故国，但是她回不了这个头。
燕朝的分崩离析，有她的过错，她明白嘉言的恨意，但是她无能为力。
越走越荒凉的路，越走越荒凉的人生。
忽然远远一队人马，黑衣黑骑，风卷残云般过来，将华阳公主一行人团团围住。
“什么人？”领队按刀喝问。
对方不答话，只缓缓举起手，金光闪闪一面令牌，嘉语勉强抬头来，逆着光，就只看到一个字：敕。
皇帝之命曰敕。
一场拼斗，或者说屠杀——吴人见字倒戈，燕人被屠杀，不断有滚烫的血，溅在她的脸上，冰冷。
她知道这就是结局了，萧阮不会见她，哪怕她只是想问他最后一句话。
死在燕国的土地上，是她最后的价值，嘉语冷冷地想。
她没有逃，她不想做无谓的挣扎，如果一定要死，那至少死得像一个公主——而不是那个所谓的皇后！
华阳，是父亲始平王为她争到的封号。
领头的黑衣骑士跳下马，语声里压着得意：“公主殿下可还记得我？”
嘉语面无表情，她当然记得。萧阮让她来，是让她死心，还是让她苏卿染一雪前耻？
苏卿染掀开头盔对她微笑：“十年了，公主殿下有没有想过会有这一日？”
“不说？没关系。”苏卿染轻松自如转嗔为喜，“我只要问你一句话，你会开口的。”
“公主殿下难道就没有疑惑过，始平王虽然不是个谨慎小心的人，但是对你们的皇帝一直很提防，到底那一日，为什么会轻身入宫，被皇帝亲手击杀？”
嘉语霍然抬头：“为什么？”
“想知道？”苏卿染笑了，“求我啊。”
“求我啊！”
“舔我的靴子！”
嘉语沉默了片刻，然后慢慢、慢慢俯身下去。
苏卿染眉间眼上，盈盈都是笑意。十年，她花了十年的时间，终于把这个女人踩在脚底，没有尊严，没有骄傲，一无所有……她知道她一定很想知道答案，也知道除了求自己，她再没有别的办法。
忽然腿上一痛，却是被嘉语死死咬住，血当时就涌了出来。
苏卿染大怒：“疯子、你这个疯子！”
苏卿染挣不脱，终于咬牙抽刀，长刀从背心插进去。
鲜血喷出来。
嘉语痛得不得不松口，她抬起头，最后死死瞪住苏卿染，这样怨恨的目光，即便是苏卿染，也被骇得退了半步。
又哈哈大笑起来，死了，她已经死了，再怨恨又能怎样！死不瞑目是吧？苏卿染笑了一声，走过去踢了余温未散的尸体一脚，笑吟吟地说：“想知道为什么是吧，如今我可以告诉你了，因为……你。”
“因为你。”
最后三个字落音，冰冷的空气像是颤了一颤，一颗星陨落……当然，并没有什么人在意。
车里没有点灯，周兰的呼吸浅得近乎于无。就好像黑压压的车厢里就只有嘉语一个人，不，一个鬼。
甩鞭子的声音，马蹄得得得的声音，车轮辘辘地转动。
始平王妃的腰牌果然管用，宫城侍卫问过嘉语的身份就放了行。
巍峨的宫殿潜伏在巨大的阴影里，草木葳蕤，初夏特有的香，纺织娘在很远的地方一声一声地唱，脚步都轻得近乎于无。
归来池苑皆依旧。
“七年了。”如果不是数字对不上，嘉语几乎以为是自己。转眸，暗色里周兰的娟秀的轮廓。莫非是当初周皇后身边的人？一念未了，就听周兰淡淡地说：“再没人比我对这宫里更熟了……三娘子，你可莫要打错了主意。”
果然……么。嘉语假假瑟缩了一下：“你要杀我吗？”
周兰笑一笑，寒光在黑暗里一闪而没。再没有光，也没有回答。嘉语自言自语自我安慰：“我阿爷还没回来呢。”
始平王握有兵权，就算周皇后如愿回宫，也还有大批的权贵和宗室需要弹压。这是一支不可小觑的力量，如果周皇后不想再次被赶回宝光寺的话。王妃也就罢了，她可是始平王的亲骨肉。
周兰自然明白嘉语的暗示，哂然一声，并不答话。
又进一重门，验过腰牌，周安留在外面，嘉语与周兰下车，被领往德阳殿。
与此同时，始平王府，畅和堂。
外头突然传来一声惨叫。
中年男子看了两个手下一眼，正踌躇使哪个出去探看，紫萍忽然挣脱束缚要逃，被当头一刀砍倒……血腥的气息很快弥漫开来。
压在王妃颈上的刀紧了一紧。
再没人敢动，也没人敢出声。也没人注意到，在这一切发生的时候，小小一支竹管，悄无声息捅破了润湿的窗纸。
中年男子又侧耳听了片刻，吩咐手下：“出去看看。”
有人领命而去。
嘉语从前见太后的次数不多，但是对太后也有所耳闻。
在世宗后宫，姚充华并不出众，之所以能够脱颖而出，为世宗生下唯一的子嗣，完全是因为燕朝有项古怪的制度：凡是生下太子的女人，都会被处死，以免储君母族坐大。于是宫妃皆愿生女，不生男。
世宗年近三十，膝下尤虚，未免心中忧虑，有日经过花园，听见有人许愿，说“愿生储君”，世宗心中奇怪，召了人来见，问起缘故，姚充华当时回答说：“当以国事为重，岂吝妾身微命。”姚充华因此得孕。
更幸运的是，世宗也认识到人皆惜命，再坚持子贵母死，无嗣的难题不仅仅出现在他身上，他的儿子、孙子……世世代代都要面对失母之痛和无子之苦。于是悍然废除了这个制度。那是十四年前。姚充华生子之后不过五年，世宗就驾崩了。
“你是——”姚太后听说甥女半夜求见，匆匆赶来，却是个陌生少女，身量比嘉言略高，眉目秀致，却是不如嘉言美貌。
嘉语行礼答道：“臣行三。”
元……三娘？太后仔细审视她的眉目，已经反应过来，是嘉言那个养在平城的姐姐，气度还过得去，太后在心里微微点头，问：“你深夜进宫，可是府里出了什么事？”
“回太后的话，是母亲让我进宫。”