这天宁言书难得准时下班，刚出医院大门就接到齐园电话：“哥，你还没走吧我过去接你晚上一块吃饭”
宁言书把车开上大路：“出来了，我回家拿点东西，你们先去。”
齐园扭头传话，他那边人不少，听着吵吵闹闹，也没多想，以为宁言书回的是他在医院附近的房子。但其实宁言书今天回的是部队大院。那儿离医院不近，他不经常过去。
路上车越来越少，开到大院门口岗亭里立着的士兵打直了脚背给行了个军礼，宁言书降下车窗扫了眼，是个新面孔，看着年纪特别小，皮肤是常年风吹雨淋的颜色。宁言书单手在眉尾碰了碰，把车驶了进去。
正值饭点，大食堂往外飘着香，宁言书摸摸胃，一天站了三个台到现在就垫吧几块压缩饼干，饿得狠了跟钝刀剐似的，闷疼，他寻思一会能吞一头牛，甩着车钥匙拉门进去，常年在他们家做事的李阿姨正巧端了菜出来，瞧见他高兴地朝后院喊：“老太太快看是谁回来了”
宁言书的姥姥姓秦，单名一个筝字，在总参干了一辈子的铁腕娘子，现在退下来了喜欢侍弄花花草草，这些年修身养性，半点不见年轻时候的厉害，笑起来慈眉善目，见着孙子哎哟一声，急急忙忙脱了手套要过来。因为父母工作忙，宁言书从小是跟着姥姥姥爷长大的，感情不一般，平时那么正经的人唯有见了姥姥还能露出点笑，弯身拉住老人的手叮嘱：“您慢点儿。”
这话才说完，一楼右手边的房门开了，里头的人穿一身松枝绿，肩上亮着军衔，两眼灼灼看过来。宁言书微愣，很快喊了一声爸。
“还知道回来。”宁国禄不满意地说了句。
姥姥站在孙子这边：“宁宁工作忙，又不是在外头乱玩你就别抱怨了。”
一提工作宁首长更不满意，但没说出口，强压下来，说了声：“开饭吧。”
这一看是走不了了，宁言书回房间给齐园去了个电话，让他们先吃着，他这边完了再过去。
齐园笑着打趣：“哥你家里是不是给我们藏着嫂子呢都不舍得出来了啊”
“我回的大院，我爸也在。”宁言书淡淡道。
那头齐园跟被马蜂蜇了屁股似的，惊得一跳，利索挂了电话。
二楼有三间房，两间是卧室，另外一间这几年成了一家人不能触碰的禁地，很少有人进去，唯有宁言书。
似乎只有他对那件事无法释怀，其他人都好好的，日子都能过下去。
他拿钥匙开锁，里头黑漆漆的，拉亮灯才能看清墙上桌上都是什么
枪，一比一仿真，拿在手上一丝分量都不差；刀，长的短的最小的能折进手指缝里叫人看不出来；军刺，单刺双刺血槽锋利冰冷；还有很多用子弹壳粘的模型，粘这个的人手真巧，坦克、装甲车、武直、无人战斗机，没有能难倒他的。
宁言书常年握手术刀的手指拂去模型上的灰尘，拎起一架直升机掂掂分量，仰头不知道跟谁说话：“我那儿腾了个地方，你这个送我了啊，甭小气，回头你要什么我也给你。”
话音一落，静悄悄的，没人搭理他。
他演着独角戏，落寞一哂，楼下奶奶在唤：“宁宁啊，快下来吃饭。”
他走了，咯噔锁上这扇门，将模型小心翼翼地包起来再下楼。
平时家里就老太太一个人吃饭，菜做得少，难得两个男人都回来了，李阿姨弄了一桌好菜，把吃起来不费力气的肉菜推宁言书手边，老太太配合默契，拖过一盘白水烫虾，卷起袖子准备给孙子拆虾肉。
宁言书喜欢吃虾，可剥虾费事，他从小就爱干净，拆了虾的手洗好几遍都有味道，他乖，也不说，也不让人给他剥，就是渐渐不吃了。
后来是怎么被看出来的呢
那时候姥爷还在，身体健朗得很，跟姥姥一人一边坐孙子身边，桌上摆着一盘红彤彤鲜滋滋的大虾，二老不动声色吃了顿饭，数了数，期间宁言书含着饭朝那盘虾瞧了三次。
那时候宁言书七岁，虽然聪慧过人但怎么说都还是个孩子，姥姥姥爷坐在一起笑眯眯给他拆虾肉，还比赛谁拆的好拆的快，他板着小脸拒绝过，最后还是乖乖吃起来，小脑瓜埋在饭碗里，再抬起来时小脸沾了一粒米，姥爷从小教的，吃饭得细嚼慢咽，他就这么毫不知情坐在那儿嚼完一口饭，也不知道姥姥姥爷为什么笑他是小花猫。