十一月一日。
这是延洲音乐界很多人都会关注的日子，也是娱乐圈一部分人在意的时间。
银翼能否继续第一乐章时的质量？
橦山实华的大boss宋实华，一早就坐在安装了全套顶级音响影像设备的办公室里等着了。只要看了第二乐章，就能确定他心中的猜测是否属实。
银翼，是否花了更大的投资在这第二乐章？如果是，那么，显而易见，银翼就是要用“史诗”将极光这个虚拟偶像推起来，去争夺游戏的代言！
八点。
这是很多公司上班的时间，也是很多学校早课前的早餐时间。
新世纪分初、中、高三个阶段教育级别，每个阶段六年时间，初等教育相当于末世前的小学，中等教育相当于末世前初中与高中的集合体，而高等教育，则是高中之后的教育，类似大学，但也会涉及到更深的教学内容。
此时，齐安市很多中级教育学校的学生正骑车或者乘坐公共列车来到学校，直奔学校食堂。
新世纪学校的福利还是不错的，伙食也好，而且还便宜，早上奔到学校吃早餐，然后冲去教室，这是很多不住校的学生们每天的惯例。
这个时间点，不管是住校的还是不住校的学生，都陆陆续续往食堂跑。
齐安市第一中学，北角食堂内。
墙壁上的大屏幕每天这个时候都会放一些节奏快而有力的歌曲，给学生们提提神，中学食堂这种地方本就吵闹，节奏舒缓的歌曲根本听不出什么东西来，可能早就被杂声淹没得只剩下几个不清楚的音调。
十一月，是延洲大多数中级教育学校迎来期中考试的时间，学校里对这种阶段性的大型考试还是很看重的。
三三两两坐在食堂吃早餐的学生，相互抱怨着学业、功课、生活、情感萌芽等。
有人一边喝汤，一边应和同学的话，视线时不时瞟一眼食堂大屏幕，看看有没有他们喜欢的影像。
“每天都是那些，闭着眼睛都能猜到下一个能放什么。”
高科技网络通讯时代的人，尚在年幼的时候就已经了解太多的东西，越成长，越是觉得让他们有新鲜感的事物越少。大屏幕上的那些影像和歌曲，或许在一开始听的时候有那么点感觉，但厌倦也会到来得快，如今才多久，他们已经不耐烦了。
本打算不再去看屏幕的人，突然听到身边的同学一声惊呼。
“看，极光！”
“哪儿呢！？”有人左右张望。
“大屏幕！”
“对了，差点忘记，今天十一月一号，极光的第二首要出来了！”
曾有媒体做过调查，《天罚》在学生中接受度最高的，竟然不是高级教育学校，而是中学的学生。
位于中级教育时期的学生，虽是躁动的年纪，却没有高等阶段学校学生触及社会边缘的浮躁，也是一个心理比较敏感的时期，或许也正因为如此，才让他们更容易被调动情绪。
十一月一日，早八点，《百年灭世》第二乐章于网络平台发布。
一开始影像的整体色调就是偏灰暗的，但画面却很清晰。食堂的这面屏幕够大，放映设备等硬件设施都是每个学校的招生广告，质量自然不会差。
与画面同时出现的，是紧张、惶恐不安情绪基调的乐声。
一段持续的低音和重复的节奏，搭配着电子音乐不那么和谐悦耳的音色，渐强的压迫感袭来。
从传统的音乐审美来看，电子乐声减弱了歌曲的音乐性，令音乐与音响的界限变得模糊，但却增强了音乐的感官刺激，带给听众一种好奇又有些忐忑的感觉。人的灵魂都仿佛在音乐中与末世的大地进行交流。
百年灭世，影像中那段源于现实却又非现实的时空。
第二乐章，方召使用了更多的电子元素。
如果说，第一乐章是电子乐配合管弦乐而打造的成功，那么，第二乐章中，电子乐声已经完全融入进乐曲中。
人类社会发展到如今的信息时代，生活水平与精神状态相比起末世前，都发生了巨大的变化。信息时代，科技高度发展，机械自动化和人工智能已经是生活中的常见物，而伴随着这些的，则是各种属于机械电子的声音，这种声音充斥着新世纪的生活，人们对之早已习惯。
而新世纪音乐，则对此加以利用，纳入音乐的素材。人的审美在变化，喜好风格在变化，所谓的流行也在变化。
电子音乐，产生了更多的音色、音响，相比起传统乐器，电子元素更能反映这个时代，也更容易被人们接受。
所以，新世纪的乐曲创作者们，要么全部使用电子素材，要么用传统乐器配合电子乐。入乡随俗，方召吸纳了这些新的东西放进自己的作品中，将带着金属感和电子感的音响声融入音乐，毕竟，跨越年代太久的乐风，未必能轻易被大众接受。
第一乐章《天罚》在很多人听来，就带着一种另类古典的乐风，恰如其分的新颖会吸引人。但若是太过了，就会被排斥。
齐安市第一中学北角食堂内，原本喧闹的声音稍小了一些，更多的人注意到大屏幕上的影像。
因为食堂总是喧闹的，所以音响设备播放的声音也更大，喧闹声一小，乐曲的声音也更明显了。
影像中阴沉的天空有雨水滴落，遍地疮痍的影像画面背后，低音提琴的旋律带着一点抒情的性质，奏响的号音显得哀婉、悠长，透着深深的无奈感，似乎又夹杂着悲壮与苍凉的感觉。
选择离开故土，寻找新的生存点的树人们，期待被一次次的现实击碎。世界到处都是危机，不知道到底哪里才安全，也不知道世间是否还有一片宁和之地供他们生存。
一起离开故地的同伴，或者病亡，或被那些病变的猛兽们撕咬致死，树群伤痕累累，里外都弥漫着失望、厌倦与颓废。
对他们来说，生命已经处于低谷，原本寻找新生地的信念在残酷的现实之下放弃抵抗，长期的恐惧感和无奈感已经快要将他们的意识吞噬。
古典风格的失落、麻木的乐调，传递着绝望与恐怖的情绪。低沉的和声在有些阴暗的管弦乐衬托下，步步紧逼。
似乎有一个声音在耳边轻语，“看到了吗？”
和声低低的吟唱，带着危机暗涌的张力，讲诉末世的冰冷无情与众生的无力哀嚎。
树群最前方的那个身影，身上也有很多伤痕，枝条上都带着明显的抓痕和断口，树枝上卷起的绿叶也变得稀疏，非常狼狈。
前方，是一个山坡，山坡上活动着一些充满了血腥邪恶的狂兽的身影。
后方，是已经被残酷现实重创的族群。
颜色浓重的影像背后，是低音弦乐回旋婉转的叹息，似乎一切都将在这声音中结束一样。
你看，世界都这样了，没救了，放弃吧，别再往前走了，找个地方躲起来，祈祷自己的运气能够支撑足够长的时间，活一天，是一天。
超现实风格的画面，与管弦乐和电子乐糅合在一起，造成一种宏大的荒诞感，带着反复挣扎的无力，似乎站在深渊底下朝上仰望，仰望上苍的这场冷漠而残酷安排。
仅仅只是坚强，已经不足以支撑他们继续反抗这样的命运。
这个时代没有中立！
大量的电子音色带来的诡异音效，节奏多变的打击乐不断奏响，闪现的颤动琴音，独唱的男低音苍凉、浑厚的音色中，树群最前面的那个身影，朝前走去。
两步之后，他转身看向族群，并没有谁跟上。他看向前方，已经有一个张牙舞爪的身影朝他奔过来。
……
齐安市第一中学北角食堂内，几乎没有说话的声音，已经将汤勺送到嘴边的人，甚至忘了去喝，双眼紧盯着大屏幕里的画面。
食堂打菜的师傅都放轻了动作。
整个食堂的气氛都紧张了起来，似乎脑子里也有一根弦在来回拉动。
……
影像中，往山坡走过去的那个孤独的身影，两侧本就已经聚拢的树枝，再次紧缩扭合，组成结实的臂膀，树根也同样扭合成更坚韧有力的双腿。
弦音来回拉动的音调，仿佛内心抗拒、逃避的情绪，如四周的空气，无法觉察，却始终笼罩在周围。
乐声中的两个音部，似乎有不同的力量与情绪在追逐缠绕。仿佛有一个沉重的茧束缚着那个身影，每一步都如此艰难。
“一切已经消沉
光明又在何处
……”
顺从命运？
命运又是什么？
昔人何在，悲凉故土。