诸如此类。
九月二十日，当事情发生了一个月之后，在张子豪家里有一个小小的聚会，也在谈论这些问题。张子豪自从当了连长之后，把旧房子退掉，另租了一幢新洋房的二层楼居住。这里是朝南的一厅三房，十分宽敞。旧的家具都卖掉了，换了全新的藤制和杂木家具。他和陈文英都换了新衣服，他们一个七岁的男孩子叫做张纪文的，和一个五岁的女孩子叫做张纪贞的，也都全身上下换了新衣服。连招待客人的“雅各”牌饼干，“新基士”金山橙子，伦敦制造的杏仁奶油糖果，“斧头”牌白兰地酒等等，也都给人一种全新的感觉，好像这一家人是刚从别的星球来到广州似的。这天，张子豪、陈文英夫妇做主人，客人有李民魁、陈文雄、何守仁三个人。李民魁到得最早。六点钟吃饭，他五点钟就到了。到了之后，他结结实实地把张家的每一样事物恭维一番，然后说：“老学长，你这里的的确确象征着一个全新的中国。什么都是新的。但是我希望你那颗伟大的良心，还和从前的一模一样。”张子豪感慨地说：“那怎么变得了？我如今虽然投笔从戎，但是我还记得咱们刚毕业的那个夏天的晚上。在三家巷里的那一切，仿佛还是昨天的事儿。”李民魁说：“是呵。那时候，咱们都是多么天真可爱的人！算你有见地，你找到了一个盖世英雄的蒋校长。可是我呢？我该投奔谁呢？唉。”张子豪说：“怎么，你们陈果夫、陈立夫两位老板腰杆还不硬么？”李民魁又叹了一口气道：“嗐，那还是不定之天。咱们姑且走着瞧吧！”没多久，陈文雄跟何守仁也都来到了，大家一道入席喝酒。酒入欢肠，大家都兴高采烈。张子豪举起酒杯说：“这几年来，我想过许多事情。不能够说我没有一点心得。我们座上有共产党员么？我想没有。那好吧，干了这一杯再说吧。”说到这里，他停了一停，望了一望大家，大家都说没有共产党在座，于是干了一杯。张子豪做了一个虔诚的姿势，两手交叉着放在前胸上，说：“工人不能领导国民革命。农民、学生、商人也不行。共产党不能领导国民革命。国民党也不行。只有jūn_duì 能够领导国民革命。只有蒋校长能够领导jūn_duì 。你们说怎么样？如果是这样，一切妨碍国民革命的东西都应该肃清。包括陈炯明、刘震寰、杨希闵、邓本殷和其他一切的一切在内。你们说是么？民魁，你是无政府派，守仁，你是国家主义派，舅舅，你是英美派，我愿意听听你们的高见。”李民魁说：“立夫先生常常对众人谈起，蒋先生是总理以后的第一人。这是没有话说的。蒋先生肯实干，不像汪先生那样多嘴浮夸，因此各方面还没有完全服他。可是吴稚老断过：将来总有一天，大家都会服他的。”张子豪笑道：“吴稚晖是你们虚无主义老祖宗，他说了，你就信。”陈文英c嘴说：“既然有这么好的一个人，愿上帝收留他。愿他成为一个虔诚的基督教徒。”何守仁非常诚恳地说：“如果拿胡、汪、蒋三个人来比，自然该推胡先生第一。论才学，论老练，论渊源，别人都无法相比的。但是他既然要出洋，也就没办法了。剩下汪先生虽然热情英俊，但是不及蒋先生多多了。人家说汪先生治党，胡先生治政，蒋先生治军，其实能够这样也不错。我的议论还是比较公正，不做左右袒的。”陈文雄大模大样地嬉笑道：“什么左右袒不左右袒，我都清楚。大姐夫为什么拥护蒋校长？道理很不复杂：这房子、家具、衣服、食品，蒋校长都给换了全新的，连我这两个小外甥都重新打扮了，为什么不拥护？至于我呢，可就不一样了。共产党胡闹，这一条没有问题。谈到拥护谁，是左派，是右派；是无政府派，是国家主义派；是黄埔派，是太子派；我想最好先别忙。让大家先看一看，谁真心从事国民革命，谁有本领驱逐帝国主义，安定政局，振兴实业，改善民生，大家就拥护他。我不吃谁的饭，不穿谁的衣，不住谁的房子，也不盲从谁。”张子豪打趣道：“说得好极了。除了‘共产党胡闹’五个字以外，全是一派共产党口吻。其实共产党也为衣、食、住。难道他不吃饭？不穿衣？不睡觉？不过不要紧，舅舅既是反对共产党，咱们就是一家。难就难在将来的舅母，不知是否也一样齐心！”往后，话头就转到周泉身上。大家都觉得她人好，不固执，没成见。谈到周榕，大家觉得他有时跟周金走，有时跟陈文雄走，没有定性。大家又觉得，既然同学一场，又起过誓要互相提携的，就应该拉周榕一把，使他走上正路。这样吃吃喝喝，谈谈笑笑，不觉一直闹到二更过。
九月二十日是y历八月初二，也是中医杨志朴的生日。同在这一天的下午，杨家也大排筵席，在师古巷的住宅里请亲戚朋友吃饭。陈杨氏、周杨氏、区杨氏都早来了，区华也到得很早，周铁提前收工，也赶来了，只有陈万利没到。小一辈的周金、周榕、周泉、周炳、区苏、区细、区卓、陈文娣、陈文婕、陈文婷都到了，只有陈文英、陈文雄姐弟俩，说有事不能来。杨志朴为了陈家父子三个都不来，觉得很不高兴，但也只放在肚子里，没有说什么。酒饭过后，周金、周榕、周炳、区苏四个人跑到杨承辉的房间里聊天，也谈起国民革命的问题。周金坐在杨承辉的床上，身上所穿的运动背心卷到胸前，露出半截身子，右边的裤管也卷到大腿上，露出满腿的黑毛。他用手拍着床前的书桌，嘴里一面骂着粗话、一面说道：
“我c他祖宗十八代！那些内j，你们把他当成人看？我只当他是畜生！我早就说有内j了，你们不信，如今怎么样？——千真万确：社会上有，政府里面有，罢工委员会里面也有！如果没有，为什么连苏兆征都有人造他的谣？”周炳、区苏、杨承辉都拿眼睛望着周金右手那只叫机器轧扁了的大拇指，没有做声。周榕踌躇了一下，就缓缓说道：“不是我们不信，文雄表哥和我都认为社会上、政府里有内j，只是罢工委员会里不会有。李民魁大哥和守仁哥他俩是说过不论哪里都没有内j的话，不过他们也是出于好意的，顶多是过于忠厚罢了。”周金十分生气地说：“忠厚？我不相信你那些大哥、小哥是什么忠厚的角色。我只知道，有些人是五分钟热度，有些人是压根儿就没有什么热度，你不妨拿怀疑的眼光去看看你那些大哥、小哥，还有表哥！”听见他这么说，大家全把脑袋耷拉下来。周炳特别感到不满意。他暗自思量道：“按大哥这么一说，李民魁、何守仁、陈文雄都是可疑之人了，那怎么会呢？不，不会的！他们都是纯洁的青年，都是爱国的志士，都是全力赞助省港罢工的好人。……”想到这里，他不觉脱口说道：“要是这些人都不可靠，那么，剩下国民革命叫什么人去干呢？”周金说：“怎么会没有人干？真是小孩子说话！共产党不在干么？国民党左派不在干么？还有工、农、兵、学、商，你怕没有人？内j总是祸害，不肃清不行！”周榕说：“要是那样干，国民党里面的达官、贵人、名流、学者都会跑光的。——于是，国、共就会分裂，国民革命就会流产。那未免太可惜了。”杨承辉说：“那有什么可惜的！革命就是要革个彻底，对那些人迁就一定会给革命带来损害。我倒认为干脆点好。谁不干，就滚开！我们有了工人，有了学生，就算没有其余的人，你怕那些军阀推不翻，你怕那些帝国主义打不倒！”周炳听了，虽然觉得也有道理，但是心中的疑团究竟解不开。当天谈到很晚，才各自回家。又过了几天，有一次，周炳在陈家的客厅里碰见陈文雄和何守仁，他问他们国、共是否会分家，省港罢工是否会失败，他们都异口同声说不会，这使他更加觉得周金的怀疑没有道理。他和陈文婷谈起，两人都觉得纵然社会上动荡不安，革命的前途还是光明的、乐观的。
忙忙碌碌又过了半个多月。到了阳历十月“双十节”那一天清早，何应元在第二进北房他自己的书房里，把何守仁叫了进去，说：“阿仁，我那宝安税务局的差事，昨天发表了。我以为他们不会要北洋余孽办税务，谁知也不尽然。我把这桩事儿告诉你，等你也欢喜欢喜。”何守仁穿着藕灰色绸衫裤，白缎绣花拖鞋，勉强笑了一笑，就坐下来，又是方才那愁眉苦脸的样子，并没表露多大的欢喜。这一年来，他自从向陈文娣求婚被拒绝之后，就成了个悲观主义者，觉得人生漆黑一团，毫无意义和价值。何应元虽略有所闻，但也无法为他宽解。过了一会儿，何五爷又说：“听说你在什么地方瞎捧了胡展堂一阵，有这回事么？”何守仁说：“有这回事。”五爷说：“这就不对了。展堂固然好，但也不能一成不变。你是学政治、法律的，你应该知道政治上的事情不能一成不变。最近我看，介公的才华手腕，不但不比展堂弱，那见地魄力，还有过之。就是北洋大老之中，也找不出几个这样的角色。目前他固然还有些轻狂的言论，但是一旦到了成熟期，他一定会成为一个中流砥柱。”何守仁觉得没有趣味，就漫应道：“哦，是么？那往后瞧吧。”五爷觉着没办法，就单刀直入地说了：“你已经二十三岁了，大学也快毕业了，我看结婚算了吧。”何守仁一听，连忙站起来抗争道：“不，不，我不愿意结婚。我要独身过一辈子。”五爷也生气了，大声训斥道：“胡说！我要你马上结婚！你应该有点上进的志气，不应该在男女家室的小事情上，一成不变，弄得呆头呆脑！”何守仁用细弱的尖声大叫道：“不行，不行，我要坚持我的独身主义！”说完转身就走。五爷又好气又好笑，他用手搔着耳朵背，喃喃自语道：“独身还成为一种主义，真是不通之至！真是妙不可酱油！”吃过早点，他就去找陈万利，告诉他宝安税务局的事情，还问他对蒋介石的观感。陈万利说：“过来过去，还是你们当官的好。你们腰藏万贯，没人知道。我们背了万载的臭名，人家天天骂洋奴买办，实地里却弄不了多少。说到蒋介石这种人，你看人有独到之处，我不敢驳，至于我自己，我宁愿多看两天。有朝一日，他把共产党杀光，我就相信他。”何应元说：“原来你也要杀共产党的。我还当你要跟共产党对亲家呢！”陈万利捧着脑袋说：“五哥，别提了。我们陈家的姑娘好像一点本事都没有，只会找共产党的新郎，把我的肚皮都气破了。”何应元说：“也不是我敝帚自珍，实不相瞒对你说，我家阿仁和你家二姑娘，倒是天生一对！”陈万利说：“那敢情好。我也不是毫无所知，可是我有什么办法？人家讲自由哪！”何应元临走的时候，向陈万利献计道：“你应该给令媛讲清楚，共产党猖狂不了几天……蒋介石是个深谋远虑、奇智大勇的人……廖仲恺身上所受的不过是第一枪……如此这般！”客人走了之后，陈万利果然把这些话对陈文娣说了，文娣又将这番话对文婕和文婷说了，霎时间把这三位姑娘吓得坐立不安，心惊r跳。
到阳历十一月，秋风一天比一天紧了，鞋匠区华家里的牛皮也因为天气干燥而翘起来了。有一天，吃过晚饭之后，区苏和她爸爸说：“爸爸，你要能够去周家跑一趟才好。我们大姨妈家是大财主，人家迟早是要拿共产党开刀的。可是我们二姨妈家那些表兄弟姐妹，都把陈家那些少爷小姐，当做香橼，当做蜂蜜，闻了就不放手，吃了就不走开。有一天，终是个祸患！”区华把他大姑娘细看了一番，觉着她说的是，就欣然同意，放下皮鞋，换了布衫，从城东南走到城西北，去对周铁说去。见了周铁，他第一句就说：“二姐夫，我是不相信什么省港罢工，也不相信什么国民革命的。那全是空话。都因为吃饱了饭，没有事情干。几时见米便宜了一两，柴便宜了一斤？阿桃死，是白送死。人家说她死得英雄，我说她死得冤枉。你得跟那些年轻人说一说，也开导开导他们：别那么相信那些官场的话。他们高兴了，要你罢工。他们不高兴了，也可以要你回‘老家’去！”周铁叹口气说：“你说的真是金玉良言，可得他们听！那些混账东西就是不安分。咱们忍辱偷生，一辈子还过得这么艰难，现在他们这样不安分，怎么了局？”区华第二句就说：“二姐夫，我一齐说了吧，我们阿苏对你们阿榕，是有点傻心眼的。她只怕她知识不高，攀不上。你看给他两个拉在一起，怎么样？”周铁顿着脚道：“嗐，真是！在这些表兄弟姐妹堆堆里，我最心爱阿苏。人品性格，手艺针线，都没得说的。可是你叫我怎么办？人家天天都讲的是自由，叫我连嘴都不敢张！连隔壁阿婷，年纪都那么大了，半夜三更还跟我们那个小的在房间里说这说那。我只能当做没看见。”区华见不得要领，没坐多久就走了。客人走了之后，周铁走进神楼底，和周炳说：“这几个月来，就听到许多不好的消息。罢工的事情，是勉强不得的。不要帝国主义没打倒，自己倒先到了望乡台！你大哥停工的天数，一个月比一个月多了。你二哥的学校里，也请了别人代课了。我说了多少回不听！光罢工行了？连饭也不用吃了？你千万不要这样。白天上课，晚上不温习，光到罢工委员会去胡搞，那是不行的。将来要后悔的。”周炳听了，一声不响，铁青着脸儿走出门口，坐在枇杷树下的石头长凳上。何守义、胡杏、何守礼都在巷子里闲耍，周炳把他们叫到跟前，问道：“帝国主义打死了咱们的同胞，咱们就要站起来打倒帝国主义，可是有人要当内j，要破坏省港罢工，这些人是不是卖国贼？”八岁的小演员何守礼立刻回答道：“卖国贼，凉血动物，怎么不是？”十一岁的丫头胡杏点点头，笑一笑，不做声，好像怕周炳给她当上似的。十三岁的何守义打着他哥哥何守仁那副腔调说：“唔，帝国主义很凶，像老虎一样，会吃人的，这谁不知道？偏你要去惹它！”周炳苦笑一声，又不睬他们了。
十二月，北风起，形势更加险恶。对罢工委员会什么好听的话都传出来了。周金、周榕、周泉、周炳、杨承辉、李民天六个人，这天喝过午茶之后，都回到罢工委员会交际部办公室来，一直继续谈论国民党对国民革命的态度问题。杨承辉坚持自己的意见道：“哪一个工人不清楚：国民党是没有诚心去干革命的，他们只想争地盘，升官发财！国民党里面有少数好人，也是束手无策！工人们都知道，要革命，只有依靠共产党。”周金说：“所以嗄！共产党如果把这些肮脏东西全都揭开，对全体民众讲清楚，我相信工人、农民、jūn_duì 、学生，都会站到这边来的。这叫做你不干拉倒，我来干。”李民天说：“周大哥，这恐怕不行吧。广东是人家的地盘，人家就是主人，咱们只是客人。喧宾夺主，怕对大局不利。段祺瑞正在说咱们赤化，咱们当真赤化了，不是凭空给他添些口实？”周榕接着说：“不添口实又怎么样？这我倒不怕。我是相信共产党的。我只怕倘若国民党当真不干了，咱们的力量太孤单，干不成器！”周泉小心翼翼地两边望了一望，才说：“我真怕听你们这些人讲话。动不动就是打打杀杀的！怎么干得好好的，又想起散伙来呢？我想存则俱存，亡则俱亡，这才是正理。大敌当前，自己人只当少说两句。受得下的就受，忍得下的就忍！”李民天最后说：“我看总想得出一个办法，既能实行共产党的主张，又能使国民党的大老们满意的。”周金讥笑道：“这个办法到哪里去找？你回去翻翻书看有没有？”李民天听他这样说，不觉满脸绯红。周金也有点懊悔，就转口说：“我不过是说万一国民党当真不干，咱们还要坚持下去。其实现在，咱们还是拥护国民党来领导的。共产党有政策在，我是要服从的。咱们大家从今天起，还是分头去活动，尽量争取更多的人来支撑大局才是。只要咱们自己团结得紧，敌人是作不了大恶的！”这才把大家说得重新高兴起来。
不管怎么说，周泉的心里总有一道y影，有一个解不开的疙瘩。她和陈文雄的关系，一天比一天密切。但是她看见陈文雄和自己几个兄弟的关系，却一天比一天疏远。这样发展下去，将来会怎么样呢？她把这个问题，足足想了一个月的时光。在一千九百二十六年一月的一天晚上，她把自己的种种疑虑一齐告诉了陈文雄。那年轻的，别人管他叫“外国绅士”的工人代表笑起来了。他说：“你担心什么呢，小鸽子？别让纷纭的世事损坏了你纯洁的心灵。我们的意见有分歧，可那碍着谁的事呢？我自信是比较公正的。我不轻于同意阿金、阿辉他们，也不轻于同意张子豪、李民魁、何守仁他们。阿金、阿辉他们是豪爽的人，是一条肠子通下肚子里的，这我也知道。大姐夫，李大哥，何家大少爷，他们各有各的鬼名堂，这我也清楚。”周泉低声妩媚地说：“表哥，你不觉得我大哥、二哥、阿炳他们和你更亲近一些么？你要是和他们一致，对我来说，会更加好处一些么？”外国绅士笑得更加甜蜜了。他说，“你还是不明白。政治就是政治。政治上的亲疏跟血统上的亲疏完全是两回事。外国很多父子不同党的。小鸽子，你把爱情跟政治分开吧。让我们来享受爱情的甜蜜，把政治上的烦恼抛到九霄云外吧！”周泉一听也对，就再不说什么了。
像周泉这样的苦恼，陈文娣也是有的。她还多一重烦恼。因为她爸爸陈万利越来越明显地反对她和周榕的恋爱。二月间，阳历元旦过后不久，她有一次和周榕去公园散步，顺便提出了这个问题。周榕热情激动地说：“娣，不要有任何一分一毫的怀疑。我可以用人格保证，也可以用生命保证，共产党是对的。我请求你，娣，你应该帮助我把你大哥拉到真理这边来，要他鲜明坚定地站在共产党这一边。你能够答应么？”那兴华商行的女会计感到他的爱和他的信任，就说：“我当然答应。你要什么我都可以给你的。”后来想了一想，她又加上说：“可是，我自己还没有想得透彻呢！”周榕紧紧搂住她的腰肢，孩子撒娇一般地追问道：“为什么？为什么？为什么？你不是说过永远跟我在一起的么？”陈文娣平静地回答道：“是这样。永远的永远。自从我中了‘桥比特’的箭之后，我就决定献身给他。二表哥，我的感情整个是属于你的，但是我的理智不完全是这样。为了证明我是一个‘五四’时代的新青年，为了爱情和自由，我不怕任何障碍，我什么都能够做出来。但是在政治上，我怀疑你是偏了一点。”周榕没法，摊开一只左手，半晌说不出话来。
类似的争吵，在周炳和陈文婷之间也经常发生。关于动荡不安的政局的种种流言、传说、揣测、疑惑和争论，他们都是听见了的。开头，他俩还相信一定会像他们所演的戏一样，雨过天青。可是后来，周炳照样相信国、共不会分裂，国民革命不会停止，省港罢工不会失败，但是陈文婷却相反，觉得国、共分裂不能避免，国民革命很快就要停止，省港罢工就要收束。这样，他俩之间就出现无穷无尽的争吵，一直吵了将近半年。一吵，周炳就赌气不理她，只顾没早没晚地和区桃的画像说话。对于学校的功课，他感到越来越厌倦；对于陈文婷，也感到越来越厌倦。可是过不几天，陈文婷又在神楼底门口出现了。她总是十分胆怯地说：“炳表哥，不生我的气了么？我又找到了一条花手帕，是桃表姐送给我的。让你看一看吧！”这样来买周炳的欢心。
快乐与悲伤
一千九百二十六年三月十九日，就是段祺瑞在北京打死刘和珍、杨德群他们许多人的第二天，陈文雄和周泉举行了文明结婚礼。这在当时，是一种豪华、名贵、有地位、有教养，足以称为“人生快事”的大典。有充足的外国味道，很像基督教的仪式，而又不完全是基督教仪式。婚礼在一间大酒店的礼堂里举行。时间是那天下午五点钟。在四点半钟的时候，新郎和新娘坐着红绸装饰的汽车，由另一部汽车上面的乐队引导着，来到酒店门口。全广州的人几乎都看见了他俩。新郎穿着黑色燕尾大礼服，头戴高顶大礼帽，手上戴着白手套；新娘穿着雪白的轻纱大礼服，浑身上下，都用轻纱和素缎围绕着，好像她刚从云雾之中降落到人间来的一般。新郎先下车，举着新娘的手指尖，把她搀下车来，然后用手臂勾住她缓缓前进。主婚人、证婚人、介绍人等等在前领路，男女傧相在两旁护送，孩子们和亲友中的至亲至交，在后面跟随，走到电梯前面，才分批上去。在电梯当中，只有文雄、周泉和一个司机，新郎用英文对新娘说：“你今天美丽极了。你的颜色比雪还要洁白，你每一个微笑都包含着一千种的涵义。”新娘低声对新郎说：“你今天漂亮透了。你的身材比哪一个童话里的王子都要壮伟，你的一举一动都深沉而且豪迈。”新郎用英文说：“你快乐么？”新娘这回也用英文说：“超过你一千倍。”陈文雄压低了嗓子，改用广州话对周泉说：“可惜我们都不是基督教徒，不能全部采用宗教仪式。不过等一会你看一看吧，也就跟一个英国公爵结婚差不多了。”周泉快乐得不能再快乐，也就没听清他讲什么，只是笑着点头。出了电梯，只见大厅上张灯结彩，金碧辉煌；贺客们一个个衣服华丽，笑语迎人，好像走进了一个桃红柳绿、鸟语花香的神仙境界似的。到了五点整，乐师们奏起婚礼进行曲，两边亲友闪开一条小道，让这双英俊漂亮的夫妻缓缓通过。以后主婚人、证婚人、介绍人、双方亲友都说了些冠冕堂皇的吉利话，使得新郎新娘不论在门第上、学问上、性情上都更加圆满完备。以后又是交换戒指、行礼、拍照，乐声不断地此起彼伏地奏着，足足搞了那么两个钟头。婚礼完成之后，大家兴高采烈，但是斯文镇静地到餐厅里去参加宴会。这一切都经过得那么平安、美妙、高贵、热烈，简直连一点小小的遗憾也找不出来。
在陈文雄和周泉向餐厅走去的时候，陈文娣从一个小休息室里走出来，正碰着他俩。周泉拉住她的手问道：“娣妹，你快活么？”陈文娣说：“快活极了。今天的印象，我一辈子也不会忘记。从你的身上，我看见了‘五四’精神的真正胜利！”说完，她掏出一封信给陈文雄道：“大哥，这是一个秘密。你答应我，到今天晚上十二点钟才把它拆开。你守信么？”陈文雄严肃地点了点头。陈文娣就