〃渡边，见一次有啥关系？〃永泽说。〃不一定要g那回事的。〃
〃那当然了。若是g了就不得了啦。人家可是黄花大闺女哪：〃初美说。
〃就跟从前的你一样。〃永泽说。
〃对，就像从前的我。〃初美嫣然一笑。〃不过，渡边，这跟穷不穷没啥相g呀。除了班上几个非常摆架子的女孩以外，我们都很普通。中午在学校食堂吃二百五十圆的午餐〃
〃喂，初美。〃我打岔。〃我的学校食堂，午餐有a、b、c三种。a是一百一一十圆，b是一百圆，c是八十圆。我有时吃吃a餐，大家都瞪我白眼哪。有些人连c餐也吃不起，吃六十圆一碗的拉面。我是这种等级的学校。你想我们会谈得来吗？〃
初美哈哈大笑起来。〃好便宜的午餐，我想吃吃看。不过，渡边，你的人好，一定跟她谈得来的。说不定她也喜欢一百二十圆的午餐呀。〃
〃怎会呢？〃我笑看说。〃谁也不会喜欢那种午餐的，不得已才吃它的。〃
〃但你不能一竹窝打翻一船人呀，渡边。虽然那是相当有铜臭味的贵族学校，但也有不少女孩很认真地思考人生问题，活得很正经哦。不是每个都想跟坐跑车的男生j朋友的。〃
〃这个我当然知道。〃我说。
〃渡边另外有意中人了。〃永泽说。〃关于她的事，这人绝口不提，守口如瓶，完全是个谜。〃
〃真的：〃初美问我。
〃真的。不过并非是谜。只是情形非常错综复杂，很难说明。〃
〃是否不道德之恋？吱，跟我商量看看嘛。〃我喝酒敷衍过去。
〃瞧，是不是守口如瓶？〃永泽喝看第三杯威士忌说。〃这人一r一决定不讲就绝对不讲的。〃
〃好遗憾。〃初美把r片切成小块，用叉送进嘴里。〃如果那女孩和你发展顺利的话，我们就可以双双约会了。〃
〃喝醉时也可以j换伴侣了。〃永泽说。
〃别乱讲话嘛。〃
〃没有乱讲。渡边也喜欢你的。〃
〃那是另外一回事吧：〃初美平静地说。〃他不是那种人。他是个非常珍惜属于自己东西的人。我知道的。所以我才想介绍女孩子给他。〃
〃可是，我和渡边以前有过一次j换女伴的经历哦。喂，你说是不是？〃永泽说看，若无其事地喝光杯里的威士忌，再叫一杯。
初美放下刀又，用餐巾抹抹嘴。然后看看我的脸。〃渡边。你真的做过那种事？〃
我不晓得应该怎么回答，只好沈默不语。
〃照实说嘛，不要紧的。〃永泽说。我知道情形不妙了。永泽有时喝了酒就必会〃〃得坏心眼。然而我知道，今晚他的坏心眼不是针对我，而是初美。于是更加坐立不安。
〃我想知道那个故事。不是很有趣么？〃初美对我说。
〃当时我喝醉了。〃我说。
〃没关系嘛，我又不是责怪你。只是想知道事情经过而已。〃
〃我和水泽在涩谷的酒吧喝酒，认识了两个结伴而来的女孩。好像是短期大学的女生。她们也醉得相当厉害，于是嘛，我们就到附近的酒店睡觉去了。我和水泽拿了两个相连的房间。到了半夜.永泽来敌我的房门，说要j换女伴，于是我到他那房去，他到我这房来。〃
〃那两个女孩没生气？〃
〃她们都醉了，对她们而言，跟谁上床都无所谓。〃
〃我这样做自然有我的理由。〃永泽说。
〃怎样的理由？〃
〃那两个女孩的外表相差太远了。一个美，一个丑，我觉得不公平嘛。因我要了那个漂亮的，岂非对不起渡边？所以跟他j换了。是不是这样？渡边。〃
〃应该是吧。〃我说。不过，说句真心话，我相当欣赏那个不美的女孩。她的谈话风趣，x格善良。完事之后，我们在床上聊得很开心，永泽却跑来说要j换伴侣。我问她好不好，她说：〃好，假如你们想那样做的话。〃大概地以为我想跟那个漂亮的上床。
〃愉快吗？〃初美问我。
〃你指j换伴侣的事？〃
〃我指j换后的滋味。〃
〃没什么愉快可言。〃我说。〃只是g那回事罢了。那种方式跟女孩睡觉，实在谈不上有什么愉快。〃
〃那你为什么那样做？〃
〃是我邀他去的。〃永泽说。
〃我问的是渡边。〃初美坚决地说。〃你为什么那样做？〃
〃有时我很想和女孩子上床。〃我说。
〃你若是有了意中人，怎么不去找她做你要做的事？〃初美想了一下才说。
〃有许多复杂的内情。〃
初美叹息。
就当这时，门开了，送菜来了。烤鸭送到永泽面前，驴鱼摆在我和初美面前。盘子里装看蔬菜，浇上了调味酱料〃招待员退下后，房里叉只有我们三个人。永泽切开鸭r。津津有味地吃吃r，喝喝酒。我吃看菠菜。初美没有碰面前的菜。
〃渡边，我不晓得你有什么内情，但我觉得那种事不适合你，与你人格不相称，你认为怎样？〃初美说。她的手搁在桌面，一直凝视我。
〃是的。〃我说。〃我有时也这么想。〃
〃那你为何还要做？〃
〃我有时需要温暖。〃我坦白地说。〃若是没有那种肌肤的温暖感觉，我会觉得寂寞难堪。〃
〃归纳来说就是这样。〃永泽打岔。〃虽然渡边心中已有所受，但有苦衷不能和她上床。于是在别的地方处理x欲。这有什么关系？理论上是正常的。你总不能叫他一直关在房里手y吧。〃
〃可是，假如你真的爱她，不是可以忍耐吗？渡边。〃
〃也许是吧：〃我说，把浇上n汁酱料的驴鱼r送到嘴里。
〃你无法理解男人的x欲是怎么回事。〃永泽对初美说。〃就如我和你j往了三年，这段期间我和无数的女孩睡过，可是我对她们毫无印象，连长相名字都记不得了。每个都只睡一次。相遇、做a、分手。仅此而已。这又有什么不对？〃
〃我受不了的就是件这种傲慢。〃初美平静地说。〃问题不在你和别的女人睡不睡觉的事。到目前为止。我从来没有为你玩女人的事认真生过气，对不？〃
〃那个不叫玩女人，纯粹是逢场作戏而已。谁也不会受伤害。〃永泽说。
〃我受伤害了。〃初美说。〃难道只有我，你就不能满足？〃
永泽一时沈默地摇幌看威士忌酒杯。〃并非不能满足。那是完全不同层次的问题。在我里面有某种东西渴求那样做。若是那样子伤害到你的话，我恨抱歉。然而绝不是因为只有你一个而不满足的缘故。但我只能活在那种饥渴感之中。那就是我，有什么法子？〃
初美终于拿起刀叉来，开始吃驴鱼。〃但你起码不应该把渡边也拖下去呀。〃
〃我和渡边有相似之处。〃永泽说。〃渡边和我一样，基本上只对自己的事感兴趣。至于傲不傲慢，分别在此。我们只对自己的所思、所感以及如何行动感兴趣。因而能够把自己和别人分开来考虑事情。我欣赏渡边的就是这点。但他本身对这点还不能完全识别，所以还会觉得彷徨和受伤。〃
〃哪里有人不觉得彷徨和受伤？〃初美说。〃抑或你认为自己从来不彷徨也不受伤？〃
〃当然我也彷徨也受伤。不过，这些可藉看训练而减轻。甚至老鼠也是，受过电击就懂得选择受伤机会较少的路来走。〃
〃可是，老鼠不会谈恋爱呀。〃
〃老鼠不会谈恋爱。〃永泽重复一遍，然后看我。〃了不起。希望来点配乐，j响乐团还加两部竖琴〃
〃别开玩笑：我是认真的！〃
〃现在是吃饭时间。〃永泽说。〃而且渡边也在。你想认真说话，不如找别的机会再说，比较合乎礼节。〃
〃我需要回避一下吗？〃我说。
〃请你留在这里，那样比较好。〃初美说。
〃难得来了，不如吃点甜品才走。〃永泽说。
〃我无所谓。〃我说。
然后我们继续默然进食。我把驴鱼吃光，初美留下一半。永泽早就把烤鸭吃完，又在喝威士忌了。
〃驴鱼相当不错。〃我说，谁也不答腔。就像把小石予去进深x中一样。
盘子收下了，送上柠檬果子露和意大利咖啡。永泽每样吃一点点，就开始抽烟。初美根本不碰柠檬果子露。我带看恫怅的心情吃完果子露，喝掉咖啡。初美望看自己那双搁在桌面的手。那双手就如她所穿戴的饰物一样，看起来精致而高贵。我想起直子和玲子的事。如今她们在做些什么？也许直子正躺在沙发上百~万\小!说，玲子正在用吉他弹看〃挪威的森林〃。我产生强烈的思念，好想回到她们所在的那个小房间。到底我在这里g什么来看？
〃我和渡边相似之处，在于我们未曾想过希望别人了解自己。〃永泽说。这是我们和别人不同的地方。别人都忙看让周围的人知道自己，但我不是这样的人，渡边也不是。因我认为别人不了解我也无所谓。我是我，别人是别人。〃
〃是这样吗？〃初美问我。
〃怎会呢？〃我说。〃我并不是那么坚强的人。并不认为不被任何人了解都无所谓。我也有希望互相了解的对象。只是觉得除此以外的人纵使只对我有其程度的了解，那也莫可奈何而已。我放弃了。所以，我并不像永泽所说的那样，不蔽了解地无所谓。〃
〃意思和我所讲的差不多一样嘛。〃永泽拿起咖啡匙羹说。〃真的是一样的。只有晚吃的早餐说成早吃的午餐之类的不同而已。吃的内容相同，吃的时间丑v相同，只是叫法不同罢了。〃
〃永泽，你也认为不让我了解地无所谓么？〃初美问。
〃看来你还不太了解我的意思。一个人要到适当时期才能了解另一个人，不是那个人去希望对方了解他。〃
〃那么，我希望某人好好了解我，难道不对吗？〃譬如我希望你了解我。〃
〃你没有不对。〃永泽回答。〃正经的人把这个称作峦爱。若是你想了解我的话就是了。不过，我的思想系统和别人迥然不同哦。〃
〃你并没有爱上我，是不？〃
〃所以我说，你对我的思想〃
〃管它什么思想不思想的：〃初美怒喊。我见到她大嚷。就是这绝无仅有的…
永泽按了一下桌旁的铃。招待员拿看帐单进来〃永泽把信用卡j给他。
〃今天的事对不起，渡边。〃永泽说。〃我要送初美回去，你…个人去快活吧｜.〃
〃我没关系。菜很好。〃我说。但谁也不答话〃
招待员拿看信用卡回来，永泽确定款项后，用原子笔签名，然后我们离开。出到店外，永泽出到马路准备截住计程车，初美阻止了。
〃谢谢。不过，今天我已经不想跟你在一起了，所以不必送找。多谢款待：〃
〃随便。〃永泽说。
〃我要渡边送我。〃初美说。
〃随便。〃永泽说。〃不过，渡边这个人和我差不多哦。虽然他亲切又温柔体贴，但他无法由衷地去爱任何人。他通常都很清醒做人，只是饥渴而已。这点我恨了解。〃
我截住一部计程车，让她先上去，然后告诉永泽，我会送她回去。
〃对不起。〃他向我道歉，然而看起来。他的脑中已经在想另外一件事了。
〃到哪儿去？回去惠比寿吗？〃我问初美。因它的公寓在惠比寿。初美摇摇头。
〃那么，找个地方喝一杯如何？〃
〃嗯。〃她点点头。
〃到涩谷。〃我对司机说。
初美盘起胳膊，闭起眼睛靠在座位的角落上。金s小耳环随看车身的摇摆而发出闪光。她那身午夜篮的洋装死如特别为配合车厢的黑暗而订做似的。她那涂上淡s口红的嘴唇形状美好，就像自言自语似地不时移噱看。见到她的风姿时，我觉得我能了解永泽何以邀她作为特殊对象了。比她漂亮的女孩多的是，对于那种女孩，永泽要多少有多少。然而像初美这样的女子，她有某种强烈震撼人心的气质。那并不是她发出强大的力量来摇撼对方。她所发的力量极其微小，却能引起对方的心发生共鸣。在计程车抵达涩谷之前，我一直注视她，然后不停地想，她在我心中引起的感情震撼到底是怎么回事。可是，直到最后我都不知道。
我之所以想起那是什么感情，乃是十二、三年以后的事。当时我为了访问某位画家而来到美国新墨西哥州的圣他非市，傍晚时走进附近的意大利烧饼店，一边喝啤酒啃烧饼，一边注视看美如奇迹的夕y。整个世界都染红了。从我的手到碟子桌子，触目所见的一切都染红了。就像把一杯特制的果汁从头浇下来一般鲜艳的红。在那样震撼人心的暮s中，我突然想起初美。然后领悟到当时她带给我的震撼到底是什么。那是一种无法满足，而且以后永远不可能满足的少年期的幢慢。很久以前，我把那样纯洁无垢的懂慌撇弃在某个地方，而我甚至想不起它曾经存在我心间。初美所震撼我的，乃是长期沈睡在我体内的〃自己的一部分〃。
当我察觉时，我觉得有一种几乎想放声大哭的悲哀。初美实实在在是一位特殊的女x，应该有人竭尽所能救她一把才是。
然而，永泽和我都无法挽救她。初美就如我所认识的许多朋友一样，到了人生的某个阶段时，突然想起似地了断自己的生命。她在永泽去了德国两年后。嫁给另外一个男人，又在两年后割腕自尽了。
把她的死通知我的当然是永泽了。他从波昂写信给我。〃初美的死，令我觉得有些什么消失了，连我也认为是件痛苦难堪的事。〃我把他的信撕碎上掉，从此不再写信给他。
我们走进一间小酒吧，各自喝了几杯酒。我和初美几乎没有开口说话。我和她就像进入倦怠期的夫妇一样，相对无语地生看喝酒啃花生。不久店内拥挤起来。我们快定出外散散步。初美说要由她付帐，我说是我邀她来的而掏腰包。
出到外面时，夜间空气变得寒冷起来。初美披上一件浅灰s的开襟毛衣，继续无言地走在我旁边。我把双手c进裤袋里，漫无目标地陪她在夜晚的街头缓缓移动脚步。我不由想道：这简直和直子并行时一模一样。
〃渡边君，知道这一带可有打桌球的地方？〃初美突如其来地说。
〃桌球？〃我吃了一惊，〃你会打桌球？〃
〃嗯，还相当不错哩。你怎么样？〃
〃四个球的，打是能打，就是打不太好。〃
〃那就去吧。〃
我们在附近找到一间桌球室，走了进去。这是一家位于胡同尽头的小店。初美一身漂亮的连衣裙，我则是海军蓝运动衫和便式领带……我俩的这副打扮在桌球室里极为显眼，初美却不甚在意，挑了支球杆，握住中间嚓嚓〃触了几下杆头。随即从挎包里取出发卡，别在额旁，以免头发影响击球。
我们玩了两回四个球的。初美果然如同她自己说的，球技相当娴熟。我因为缠着厚厚的绷带，击球总有些不够灵便，结果两回都她赢了。
〃打得不错嘛！〃我甘拜下风。
〃人不可貌相，是吧？〃初美一边认真测量球的位置，一边嫣然笑道。
〃到底在哪里练出来的？〃
〃我爷爷从前专门喜欢玩这个，自家就有球台。小时候每次去那里，都和哥哥两人捅来捅去。稍大一些后，爸爸就教正规的击球方法。是个好人呐，又时髦又潇洒，已经死了。他最得意的，就是说自己过去在纽约见过迪亚娜·达宾。〃
她接连赢了三回，第四回输了。我好不容易捞回一回，随后便打了几个乖球。
〃都怪绷带。〃初美安慰道。
〃好久没打的关系，两年零五个月没打了。〃
〃怎么记得那么清楚？〃
〃一个朋友就是和我打桌球那天夜里死的，所以记得很确切。〃
〃那以后就不再打了？〃
〃不，倒也不全是为这个，〃我沉吟一下答道，〃只是不知为什么，从那以后就失去了打桌球的机会……就这么回事。〃
〃朋友怎么死的？〃
〃j通事故。〃
〃她又击了几球。她察看球路时的眼神分外专注，击球时的用力也均匀无误。她把梳理得恰到好处的秀发一转挽到脑后，光亮亮地闪出金耳环，一双船形鞋准确地站定位置，修长的纤纤玉指按住球台毡垫，而后将球一击而出……看到她这副神情举止，令人觉得在这不无脏污之感的桌球室里，惟独她所在的位置俨然成了华贵的社j场所的一角。和她单独在一起还是初次，但对我来说实在是难得的可贵的享受。只消和她在一起，我就恍惚觉得自己的人生被拽上了更高一级阶梯。三局结束的时候……当然她是三连胜……我手上的伤口开始隐隐作痛，我们倒到此为止。
〃原谅我，本不该技你打什么桌球。〃初美十分歉然。
〃没关系，不是大不了的伤，再说又开心得好。〃
临走时，一位桌球室主人模样的瘦瘦的中年妇女对初美说：〃小姐，训练有素啊！〃初美妩媚地一笑，道了声〃谢谢〃，随即付了账。
〃痛？〃出门后初美问道。
〃不怎么痛的。〃我说。
〃伤口裂开了吧？〃
〃不要紧。或许。〃
〃肯定的。到我那儿去，看看伤口，给你换条绷带。〃初美说，〃我那里绷带和消毒药都是现成的。不远就是。〃
我说不怕，用不着那么担心。但她坚持说一定要看看伤口裂开没有。
〃或者说讨厌和我在一起？恨不得马上返回自己宿舍不成？〃初美用开玩笑的口吻说道。
〃哪里。〃
〃那就别客气，去一趟就是。走路很快就到。〃
从涩谷到惠比寺初美住的公寓，走路花了15分钟。公寓虽说不上毫华，但也相当气派，既有小型楼厅，又有电梯。一进门那个房间有张餐桌，初美叫我在桌旁坐下，去隔壁换衣服。出来时，身穿一件有〃普林斯顿大学城〃字样的带风帽的上衣和一条棉布裤，金耳环也不见了。不知她从哪里拿出一个急救箱，放在桌上，解开绷带，确认伤口并未裂开后，大致消了消毒，用新绷带重新缠好。这一切做得非常利落。