罗克斯福德爵士只是呆呆地凝视着罗琳达,觉得她今天甚至比往常还要漂亮。火红的长发衬着白嫩的肌肤,令人目眩神摇。
她站在房间的中央。
“你到底要说什么?”她坚决地问。
“我是来建议你跟我一道离开这不愉快的一切。”
罗琳达冷冷地瞧了他一眼,没有说话。他接着说:“我们一起到国外去,避开这些闲言闲语。我相信,而且我一直都这么相情,我们可以好好生活在一起。”
罗琳达笑了笑。
“谢谢你对我的好意,艾力克!但我想你知道我的答案。”
“你何苦牺牲自己?”他问:“把自己陷在你父亲留下的一团烂污里?”
罗琳达微微将脸侧向一旁。
“我怀疑我对你还能忍耐多久?”她说:“我知道你不是那种为了爱情可以牺牲一切的人。”
“只要你能爱我,”他说:“我绝不后悔离开这里,我甚至不想再看英国一眼。”
“你说的倒蛮动听的。”她大声说:“你我都很清楚,甚至早在我们认识之前,我从来就没喜欢过你。”
“我需要你,罗琳达!我可以教你如何去爱人。”
罗琳达冷笑。
“你想我会象你一样昏了头?我讨厌所有的男人,也绝不会爱上任何一个。我对爱情既无认识也没兴趣。”
他上前一步。
“你真够很,罗琳达!就算是圣人也有他忍耐的极限。”
“你可不是什么圣人。”
她那双精灵的大眼睛瞪着他,接着说;
“我太了解你了,艾力克,你把你真正的企图隐藏起来,其实你心里并不希望我接受你的建议。”
“那不是真的!”他极力反驳,“你简直是要把我疯——你一直都在这么做。如果你还有点神志,你就会跟我一道走,让我来保护你。”
“我的神志从来就没清醒过,”罗琳达回答,“而且我比你知道得更清楚,我们还没渡过英伦海峡就会吵起来。你想接近我,我偏不让你接近,我讨厌这种事。”
她的冷酷坚定把他眼中的欲火打消无遗。
“是不是有人比我更诚意或是比我更蠢?”他问。
她没有回答。他边说,边绕着圈子。
“你没有想过你将来要过的是什么日子?陪着你那无牌可打、晕头转向的爸爸在康威尔渡过一生?”
从罗琳达的脸上,他发觉这句话击中了她的要害。
“再没有舞会,再没有仰慕的人!”他一直说着,“看得到的只是些乡巴佬。”
他顿了一下,然后轻蔑地说:“在这种情况下,罗琳达,再出色的花容月貌也维持不了多久。”
他感到——虽然不很肯定——她的眼中流露出受挫的神色,于是他走上前去,双手放在她肩上。
“跟我走吧!”他温柔地说:“我们会发现很多有趣的事。我们还可以到东方游历。我一直想到东方走走呢!”
她并没有避开他,可是他感到她全身僵硬。
“等我们在东方玩腻了,”她平静地问,“然后呢?”
“我太太可能已经死了,她的身体一直很差。”
罗琳达笑了笑,摆脱他的双手——
“哦!艾力克。你想的真够天真。你想要一个人死时,他绝对死不了。”
罗克斯福德爵士不解地望着她。太阳从窗口s进来,照在她头发上,使她看起来象分层光圈笼罩着。
“老天!你真美!”他叹道,“我要你,罗琳达!我从没这么想要过一个女人。我一定要得到你。”
罗琳达鄙夷地瞧了他一眼。
“我乃乃常说,‘欲望会成为你的主宰’,这就是我的回答。”
“你不能这么说!”他说:“在你现在的情况下,你不能蠢到拒绝接受唯一最佳的安排。”
接着他眯着眼睛,低声说:“我听说爱德华已被送到乡下,其他一些原先对你忠心耿耿的人也分别各找偶像去了。”
他看到罗琳达嘴角的笑意,就愤怒起来。
“我有很多财产,而且我准备把每一分钱都花在你身上。你真的会糊涂到拒绝我这分诚意?”
“我想我们总有一天会把钱花光的。”罗琳达鄙夷地说:“如果我明天要拍卖,我相信你会为我出个价的。也许你还可以便宜些买到我呢!可是我现在还不想出卖我自己,所以你别费心机了。”
“如果我还清醒的话,”罗克斯福德爵士痛楚地说:“我会一言不发离你而去。可是我还是要再给你一个机会,你究竟要不要跟我走?”
罗琳达伸出双手。
“亲爱的艾力克,我会永远记得你对我这番诚意的请求,比起别的人来,你做得太多了。”
“你真的坚持不肯?”
“当我坐在康威尔的野地里,凝视着海洋,担忧下顿饭有无着落时,毫无疑问地,我会想起你的财富,并十分高兴,你还没有足够的钱来收买我。”
“你说这话什么意思?”罗克斯福德问。
“我的意思是,你无法供给我真正想要的,我真正可以献身的东西。”
“我真的不了解你。”
“也许这是件好事,再见,艾力克。”
“你真这么绝情?”
“是的。谢谢你远道来看我。”
罗克斯福德爵士仿佛控制不住自己,他向前伸出双手,但她很快地闪开。
“你开始惹人讨厌了,”罗琳达尖声说:“滚开,艾力克,我还有很多事要做,我不能再浪费时间了!”
“你他妈的!”他吼着。“我是诚心诚意的,你不能就这样甩开我!”
“你大可不必自寻苦恼。”
罗琳达边说边打开书房的门,走了出去。罗克斯福德爵士愣愣地站着,只听得她快步上楼的声音。
他的脸上又是惊诧又是气恼。
他本来十分自信罗琳达会接受他的恳求,而非把她自己埋葬在康威尔的乡野中。
他等了好一会儿,还期盼她会回心转意,可是除了一些沉重的脚步声穿过大厅外,再也没有其他的声音了。他从前门悄悄走出。
来参加拍卖的人比预料中多出很多。预定十一点正式开始的拍卖,十点不到就有许多人涌了进来。
拍卖场选自府邸中一间大会议室,场里摆了许多张椅子,很早就坐满了人。
罗琳达明白其中有一半人是由于好奇的驱使而来的。
她看到不少仇敌,知道他们大半都是抱着幸灾乐祸的心情来看热闹的。
出席的人当中,有些是被她冷峻拒绝过或是根本不屑一顾的,还有些是对她所做所为深表反感的人,另有一些是她的秘密仰慕者——佩服他勇敢地做出他们一辈子也没胆做的事。
令她感到欣慰的是在座更有不少诚意的买主与行号,他们的相互竞争会抬高售价。
“你真的要出席吗?小姐。”拍卖的人问她。
“我会出席的。”罗琳达回答。
“我想你可能会觉得不太好受。”他说:“依照往例,卖方通常都不在场,一切我们都会处理得很好的。”
“我很想看看拍卖进行的情形。”
她知道大多数人会对她的出席感到惊讶,然而她的骄傲不容许她像父亲那般落荒而逃。
“别人怎么想是他们的事,”她告诉自已,“但是我绝不能让人认为我被击垮,或是无助地在床上痛哭。”
她穿了件长礼服,戴了顶羽毛帽子,显得雍容华贵,仪态万千。
她坐在拍卖人身边,可以俯视全场的观众。
她一直淡然而无动于衷地看着拍卖过行,直到她母亲的珠宝上了拍卖桌。
“妈,你好漂亮哦!”她记得小时候有一天晚上,妈妈在下楼参加晚宴前,到她房里亲吻她,说晚安时,她觉得妈妈真像个下凡的天使。
“这串项链是你祖母的高祖母的。”她妈妈说,一边轻抚着项上的翡翠项链。“有一天,亲爱的,它们会是你的。它们很适合你的绿眼珠。”
现在罗琳达望着那串翡翠项链,遗憾着她从没戴过它们。
她一直觉得它们太华贵,不适合年轻的少女配戴。她一直引以自傲的是她千变万化的穿着。
但她仍时常想起这些珠饰,不时从保险箱中拿出来把玩。她告诉自己,她要戴着这串翡翠项链走入结婚礼堂。
这串项链衬着她粉白的肌肤将会分外动人,而相配的两颗耳坠更收牡丹绿叶之功。
现在它们都放在桌上等人开价,她环视场中,不知哪位女性会给它们一个合理的价钱。
她也知道她根本不必将它们拿出来卖掉。这些珠饰主权属于她,而且自母亲去世后,她父亲屡屡要将它们卖掉或拿去典当,都被她拒绝了。
“这些东西是属于我的,爸爸,”她对爸爸说:“它们是妈妈带过来的,和康波恩家没有任何关系。”
“让我用它们换些钱,罗琳达,”她爸爸好几次央求。“我会很快把它们赢回来。”
但是罗琳达从不让步,现在她把它们拿出来拍卖的原因是父亲想逃避一笔名誉攸关的债务。她感到十分可耻。
当这些珠宝终于敲定了价,罗琳达仿佛觉得她的青春、她的理想都烟消雾散了。
它们对她一直有着特殊的意义,虽然这种感觉是无法说得很明确的。让她觉得宽心的是,这些珠宝并没有被她认识的朋友买去。
在后座的一个老学究出了个好价钱把它们买下来。她想也许他是个精于此道的珠宝商,准备转手卖出去。
“至少我不会看外有人拿它们来当做笑柄了。”罗琳达想,现在她只希望拍卖赶快结束。
当所有的东西都卖掉时,她感到无比的轻松。
“我敢说,这次拍卖结果十分令人满意,小姐。”大厅的人都走后,拍卖人向罗琳达报告。
“全部卖了多少?”她问。
“约四万五千镑,小姐,加上早上卖房子的两万镑,全部卖了六万五千镑。包括我们的佣金在里头。”
“全部款项请你开支票给查理·福克斯阁下。”
“我们会办好的,小姐。”
罗琳达将旅行外套披在肩上。
“小姐要走了?”拍卖人问。
“是的,我就走。”她回答。
一辆旅行马车停在门外,照顾它的是名十分年轻的仆役,她把他留下来是因为他的薪津比任何其他的仆人都要低。
“马车里塞满大小皮箱,以及锅壶等厨房用具,这些东西都是无法拿出来卖的。”
罗琳达望了车厢一眼,微笑地爬上前座,拿起缰绳。
屋外的人已不多,当她驾车离开汉诺威广场时,心想在晚饭前,伦敦的上流社会必将盛传罗琳达·康波恩小姐临去时的大胆作风。
她一路驶过大街,路旁的行人都吃惊地望着她。
一向人们只看到身着制服的豪门仆役挥鞭策马,有谁看过一位贵族小姐头戴翎帽,驾驶一辆旅行马车,吆喝控驭,俨若行家?
这匹马精神饱满,迅速穿过大街后,全力向乡间奔驰而去。
很快地,道路两旁已无人迹,罗琳达将马缰交给仆人。
“你先驾一会儿,班恩。”她说:“我们还有很长的路要赶,我要休息一会。”
仆人遵命拿过马缰,罗琳达脱下帽子,塞在座位下头,再用一条头巾罩住头发,在颈下打了个结。
她伸手取过缰绳。年轻的仆人笑着对她说:“这样是有点冒险,不是吗?小姐。”他露出洁白的牙齿。
“我们正在冒险走向不可知的未来,班恩。”罗琳达表示赞同。“而且不可能再回头了,我们也只能走一步算一步。”
她边说边回头眺望西南方的地平线。
她知道她告诉班恩的也确实是实情,“不可能再回头了。”
她生命中的一章到此告一段落。
这是段漫长的旅途,距离康威尔还有大半路程时,罗琳达已感到疲惫了。
因为她一直不想在途中更换她的马——一些驿站旅舍都有这种便利——这样他们就无法保持早先的前进速度。
他们必须尽早抵达预定的中途站,让马匹在第二天的行程之前获得充分的休息。
在节约用度的大前提下,罗琳达投宿的地方不是那些大而贵的旅馆,而是较小、较不舒适的客栈。当她投宿时往往惹起一阵s动,因为几乎很少有贵族会到这种地方来住的。
当然,店主对他们都极尽巴结之能事。不管这些床铺躺下去多不舒服,被褥多么粗糙,她还是设法安顿自己,获取一夜安眠,以便在第二天一早醒来,恢复精神,继续赶路。
她把在拍卖场穿着的长礼服收起,换上朴素而方便的服装,她甚至还想穿上男人的服装,让行动更加方便些。可是她也想到女扮男装会让那些少见多怪的乡下佬大惊失色。
所以她还是采用女性装束,只除了头上懒得戴顶女帽——仅仅是这样,还是让不少店老板与老板娘吃了一惊:哪有女人出门不戴帽子的?
有几段路颇不好走,但是天气还算清朗。好在这辆状况不佳的马车还没出过什么大毛病,否则半路抛锚可是件十分头痛的事。
一路有过几回阵雨,但是罗琳达不理会班恩要她躲到车厢内,让他来驾驶的建议。她坚持她那件附有兜帽的斗篷足够掩蔽风雨。
有几天热得很,苍蝇又多,不断侵扰他们的马匹。到了中午最热的时候,罗琳达便停下来,吃完饭,约休息一小时,再行出发。
她与班恩很少说话,大部份时间都在想未来种种可能发生的事,并担忧如何清理剩下来的债务,他们还欠查理·福克斯四万镑呢!
她相信在短期内,他不会急着向他们要这笔款子。众所周知,他是个心地善良的人,而且他自己也负过赌债,知道要在短时间内筹集大笔现款有多困难。
罗琳达想了很久才告诉自己,无论如何爸爸一定要还清这笔债——问题是,他们到哪儿去弄这笔钱呢?
当马车驶过荒凉干燥、巨石嶙峋的波多明摩山区后,她感到他们进入一个截然不同的世界。
她有许多年没来过法尔河口了,这儿美丽的山川、醉人的花香,早已从她的童年回忆中模糊、消失了。
法尔河口由于地形关系,有点类似副热带气候,而且正如罗琳达依稀记得的,这里生长的许多植物都是英国境内少见的。
尤其是现在,温暖的六月天使它们茂密繁荣,色彩缤纷。
罗琳达惊喜地认出了一些橘子树与柠檬树,甚至还有保棵香蕉树呢!
她也辨得出果树下繁盛花草的品别,姹紫嫣红的野兰花更勾起童年的回忆。
当她母亲在世时,他们常去康威尔小住,母亲去世后,伯爵就一直没有离开过伦敦。
康威尔老家也就从那时开始关闭,后来有对夫妇因为没有房子住,志愿充任管理员,并领取少许津贴。
她想这些人一定无法让她父亲满意,一路上罗琳达都在教仆人班恩到了老家后,要如何如何照顾她父亲。
“爸爸一定很高兴我来了!”她想,她会尽她的力量把一切事情安排好,让爸爸满意。
马车爬上一座小山,从山谷望下去,“那就是老家!”她用马鞭指给班恩看。
她的语气中满是骄傲,因为远远看过去,这房子十分漂亮。
这座老屋从前是座修道院,跟潘恩古堡相隔不远;古堡近些年来无人居住,已成一片废墟。
白色老屋突出于一片绿丛中,好像无视于时代的变迁,巍然而神秘地矗立着。屋后是一片碧绿的大海。
“哦!小姐,这就是老家?”班恩肃然起敬地惊叹。
“没错!”罗琳达回答,“不过,待走近些时就没这么壮观支人了。”
她发觉她所说的很快就被验证了。当他们驱车下山时,一路坑坑洼洼,崎岖难行,到了终点,乍见老屋仍巍然壮观,可是很快他们就看出年久失修的残破景象。
屋前的广场杂草蔓生,部份栏杆——顶端镀金,雕饰精美——颓然倒地。具有上百年历史的大铁门,也从绞链处斜向一边。
罗琳达把马车驶到大门口,驾了这么长的路,她的两条手臂又酸又痛。虽然她没有说出来,但她实在很高兴不必再辛苦地驾车了。
她下车时,伯爵由仆人陪伴着,从门口走出来。一对中年夫妇跟在后头。她想这两人应该就是管理员吧!
她迎上前去,一起回到屋里。
屋里的残破与腐朽比她想象的还糟。墙壁由于湿气的侵蚀,斑驳污损,大花板更惨不忍睹。
家具显然已多年没有擦拭。她走上第一个房间,就发觉这房间从来没打扫过。
她边走边想,爸爸应住在妈妈最喜爱的那个房间,房里有几扇落地窗开向花园,还有一个大理石火炉。
果然,爸爸就是住在这儿,坐在一张扶手椅上,前面摆了张牌桌。
他一个人默默地玩牌。
“我来了,爸爸。”
她爸爸并没有站起来,坐在那儿看着她。她知道他又喝酒了。
“你看,我终于平安到达了。”罗琳达说:“托爸爸的福,一路上还算舒适,没出什么岔子。”
“你有没有给我带些钱来?”
“拍卖所得的每一分钱都送给了那家伙,你也知道,查理·福克斯。”
“你是说全部?”
“是的。”
“你怎么蠢到这个地步?”伯爵说:“你以为我们要靠什么过活?”
“我还没好好想过这个问题,”罗琳达冷冷地回答。“我身边还有点钱可以应付急需,而且我想花园里应该种了些吃的东西。”
“你喜欢吃,花园里多的是野草。”
罗琳达走到窗前,原先美丽的花园一片残垣断壁、烟草迷离。
当年天鹅绒般平滑的草坪早已草长过人。蔓生的花草灌木就象是个热带蛮荒——五颜六色、杂乱无章。
但是太阳仍然照耀着,“终于回家了!”的温馨感仍充塞她全身。
她穿过落地窗,走入阳光。她几乎期待着妈妈亲切的呼唤。