就不会理睬你的，要你阑尾穿孔，让你客死他乡，这才是你应该得到的下场。哈，你还骗我，没有别的女人了，鬼晓得你究竟有过多少次艳遇，懵懂的学生妹、寂寞的少妇、技艺高c的杂技演员、可怜的钟点女工、妓女、dàng fù ……你都和她们上过床吧？你向来是来者不拒吧？啊，我看你现在是踏上了一条不归路，和你有过关系的任何女人都存在给你生儿子的可能性，但是，我老实告诉你：朱筝不是你的儿子，他才不会有你这样衣冠禽兽的父亲呢，他的父亲早就死了……”
我耳朵里嗡嗡作响，只见朱鹃的嘴唇飞快地上下翕动着，她越说越兴奋，脸颊居然因为诅咒我而泛起了可爱的红晕。然后，她平静了下来，并在平静中给我倒了杯茶水。
“说吧，眼下你有什么打算？”她关切地问道。
我一口一口地呷完茶杯里的水，起身说道，“咱们去接朱筝吧。”
我们开车在樊城兜圈子。起初，我并没有意识到我们是在兜圈子，直到夜幕悄然降临而我们依然没有接到朱筝时，我才产生了怀疑。我一直尾随在朱鹃的车身后面，先后路过了那家新华书店，以及育才小学，我原以为朱鹃会在这两处地方停车的，可是她不仅没有停，相反还加快了车速。后来我们又路过了更多的学校大门和更多的游乐场、录像馆和网吧，朱鹃都没有停车的意思。中途，我好几次想超过她，在前面拦住她的车，但没能得逞。从下午三点半离开“健力”公司，到将近六点钟回到朱鹃的住处，其间两个多小时，我被朱鹃带着在樊城的巷道里绕来绕去，渐渐的，我察觉出了她的用意。我拿定主意一路跟下去，直到朱鹃回心转意为止。
我依稀记得离开武汉时还是闷热的气候，到达樊城时这里也不过有些凉意，但此刻映入眼帘的景象却带着初冬的清冷和风寒。街边的梧桐树叶已经凋零得差不多了，路边的行人穿上了厚重的毛衣和皮质的外套，这说明我的确已经出来了很长时间。我想梳理一遍在樊城所经历过的事情，但脑子里面印象深刻的只剩下了那场手术。阑尾割掉了，添了道疤痕。还有什么会让我今后忆念起这趟行程时难以忘怀的呢？该离开了，早该离开了，我对自己说道，这次离开后此生我不会再来樊城，无论如何，这也算是一种圆满的结局吧。朱鹃以前恨过我，今后还要继续恨下去，一个人来到世上，只要他被爱过，他就有被恨的可能，如果生活中真有所谓的公平和公正，那么，这就是了。
朱鹃停好车，站在车棚外边等我。她双手c在大衣口袋里。她今天穿得可真漂亮，里面是一件黑色的高领羊毛衫，咖啡色的筒裙，r色的羊毛裤袜，红色的高帮靴子，外面是一件灰白色的短大衣外套，这么多种类的颜色搭配在她的身上，不仅不让人感觉杂乱，非但给人一种奇妙的和谐之感，看上去既随意洒脱，又精致得体。我熄灭了车灯，锁好门出来，跟随朱鹃上楼。过道里的感应灯大概坏了，我们漆黑的脚步声沉重地由下及上，止息在三楼的那扇铁门前。朱鹃掏出钥匙打开房门，我进去后想伸手开灯，“不要开灯，”她低声喝止道。
我们分别坐在沙发的两个转角处，在黑暗中，我知道朱鹃在打量我。
我侧脸看着窗玻璃外面的那株高大的杨树，透过稀薄的天光，可以看见圆形的叶片在风中颤抖，几天前我就注意到它们全都变成了黄褐色，但现在它们是黑色的，比夜色还黑，因此整个天空都成了映衬它们的背景。
我在等待朱鹃说话。朱鹃也同样在等待我开口。黑暗中，一阵“咕噜咕噜”的声音打破了难耐的沉默。这是我的肚皮发出的抗议之声，“饿了，”我说，“今天到现在为止，我还没有吃一点东西呢。”
“那你怎么不早说呢？”朱鹃进了厨房，过了一会儿，从厨房里传来一阵“噼里啪啦”的油炸荷包蛋的声音。我突然一跃而起，快步窜了出去，娴熟地打开西端那间神秘的卧室门，毫不犹豫地走到墙角那只盒子边。由于三层外盒已经开过了，因此我用力将第四层盒子从盒套里拉了出来。这是一只塑料盒子，用胶带封了口，我撕开胶带，露出了第五只盒子……就在这时，我听见门口传来“啪嗒”一声响，房间的吸顶灯亮了，我扭过头来，用手臂挡住强烈的光亮，看见朱鹃抱着双臂倚门而立，她冷笑道：“再开三只盒子，你就能见到朱筝了。”
我的怀疑终于得到了证实。这满屋的盒子都只是最后那只骨灰盒的附属品，而朱筝就藏身在这堆白色的粉尘中，有一张骨灰脸。
“他怎么死的？”我嗫嚅道。
“你是个明白人，应该可以猜想到的，你想，一个喜欢盒子又喜欢把自己藏匿起来的小孩，他会有什么样的结果呢？”朱鹃一根接一根抽烟，每支烟抽几口就摁灭在烟缸里，很快，满满一盒烟就空了，只见她将最后那根抽了半截的烟塞进烟盒，关上盒盖，说道，“他最终把自己关进了那只琴盒里面……”
我大吃一惊，问道，“琴盒？”
朱鹃点点头，“过完七岁的生日，正好是暑假。我接朱筝回家住，白天我去公司上班，晚上才回来。有天上午十点来钟，我母亲买了菜来给朱筝做午饭，看见客厅里面乱七八糟的，古筝也被翻出来扔在一遍，琴盒丢在墙边，到处都是盒子，而朱筝不在房间里。她做完饭，就打电话问我朱筝去哪儿了，我说在家啊，她说不在。我让她在房间里到处找找。大约到了十二点半左右，我接到母亲的电话，她在那头哽咽道：朱筝找到了，可……他已经没气了……”
“他死在了琴盒里么？”
朱鹃点点头，喝完酒，说道，“这次他总算是找了个理想的藏身之所。”
我的心紧缩起来，好像有只手在使劲挤压着我的胆，流出的汁y蔓延到了浑身每个器官。
二
我丝毫不担心自己能否顺利到达李市，真正让我担心的是，到了李市后我该如何面对马莉莉。她不愿意见我怎么办？这是第一个问题；第二个问题是，她也许同样不是写信人，或者她不承认自己干过这件事，我又该怎样去澄清事情的真相呢？昨天晚上我在心里一遍遍评估即将开始的这趟旅程，联想到朱鹃对我的那些劝解，我几乎就要放弃这个计划了。
朱鹃认为我这是在竹篮打水。她说，没有一个女人会轻易承认自己为你这种的男人生养了儿子的，这个写信的人的动机也仅仅是想惩罚你一下，让你为曾经做过的那些事而寝食难安。“你以为人家真情愿把儿子拱手送给你？笑话！”说到这里，她几乎有些咬牙切齿了。
我承认朱鹃的话有些道理，但道理归道理，既然我已经寝食不安了，那么我就得查个水落石出来。现在我已经回不去了，反正回去了也是难过，不如继续前行吧。
我打算下午奔袭三百七十六公里，到达四羊县城，在那里过夜。我喜欢独自驾车在高速公路上飞驶，不开空调，不听音乐，摇下两边的窗户，任凭风声嗖嗖地呼啸而过，吹得耳朵都跟着颤抖。我顺着路标指示牌慢慢滑下高速公路，来到了323国道。虽说这是条柏油路，但路面很窄，只能容纳两辆相向而行的车。我减慢车速，找了个树荫较浓的地方停了下来，拿出那张图纸。我计算了一下，按照目前的这种路况来跑，四小时还是要的吧。
我决定给杨芬打个电话。掏出手机，看见里面正好有一条她发来的信息：“去李市了吧。祝你好运！”
杨芬怎么知道我要去李市呢？我觉得非常怪异，如果说她知道我去樊城找朱鹃尚在意料之中的话，那么，接下来我要去李市应该不会在她的意料之内啊。难道她偷看过我写在字条上面的那三个人的姓名么？退一万步说，即使她看见了她们的姓名，她也不清楚马莉莉是李市人啊？我有些糊涂了。再看这条信息的时间，是11月2日发出的，也就是在收到那封空白信的第二天。难道这一切都是杨芬所为？！我被这个念头吓呆了，但随即便否定了这样的想法，因为她没有这样做的理由，何况她也做不到这么周密。
我还是拨通了杨芬的手机。“喂，你们还好吧？”我说“我们”，也把“花生”包括在内了，说实话，离家这么多天，我还真有些想那条杂毛狗呢。
“嗯。还好，才上完一堂公开课呢。”杨芬好像在喝水，“收到我的信息了没？”
“你怎么知道我要去李市？”我直截了当地问道。
“我能掐会算。”
“怎么？”
“你就别胡思乱想了，我都是乱猜的。因为从地图上看，过了樊城就是李市了。哎，你真打算去李市啊？”
“嗯。那边还有笔生意要谈。”
“那你去吧，路上注意安全。”
“好的。你回去后帮我摸摸‘花生’的肚皮，它喜欢我挠痒。”
“嗯。对了，差点忘了告诉你，我给它找了个男朋友……”
“啊？！”
“等你云游归来，它都可能当上妈妈了。”
我挂了电话，将与杨芬的对话逐字逐句梳理了一遍，再次确认她发给我的那条信息只不过是个巧合罢了。但“花生”要当妈妈了的消息还是让我很高兴的，它已经两岁多了，按照狗龄来推算，它现在相对于一个二十六七岁的女性，是到了当妈妈的最佳年龄呢。想到这里，我笑起来了，重新启动了车。
我终于在天黑之前顺利地到达了四羊，在城郊加油站给车加满了油后，找了家宾馆住了下来。我打电话给客房服务部，让他们送份盒饭来房间，随便问了一下明天的天气状况，服务员回答说是个晴天。
现在，我才有心情把最新收到的那封信拿出来研究，在拆开信封前，我先检查了一遍邮戳，这封信是11月7日从一个叫“烟灯”的地方发出来，此前我从来没听说过这样一个地名，它也许是一座县城，也许是一座集镇。我趴在地图上，以武汉为中心，找遍了周围的大小地名，眼睛看花了，也没有看见这么一个地方。我闭上眼睛在记忆里搜索这些年来与我有过那种关系的女人，在她们居住的城市附近重新搜索了一遍。没有，不必在这上面浪费时间了。我收好地图，继续研究那封信，会不会又是一封空白信呢？此刻，我最希望看见的是一封内容全新的信，那样我就有可能发现新的线索。我慢慢撕开封口，一张熟悉的复写纸飘落出来，信的内容和前面那七封完全一致！我失望地扫了一眼，终于还是以莫大的耐心将信从头至尾地读了一遍，然后折叠好放入信封里。
外面传来敲门声。是我要的盒饭送到了。我从一个穿蓝制服的小伙子手里接过饭盒，付过钱，随口问道，这里离李市还有多远？小伙子有些腼腆地摇头，回答说他没去过李市。我正要关门，他又补充道，总台的小辛好像是李市的。哦？我说了声谢谢，准备吃完饭后打电话问问总台。
电话正好是小辛接的，听说我要去李市，就问我需要什么服务。我说，想知道去李市的路况怎样，大概需要多长时间可以到达那里。她回答说，前不久通了从这里开往李市的高速公路，很快的，您自己开车大概只需要两个多小时。我又问她是否知道李市有家龙泉宾馆，她问我是不是文明路上的那家，我说是的，她说好像是家老宾馆呢，去年春节回家还见过。谢谢，我放下电话，在心里计划了一下：明天不必早起，睡到十点前起床，赶到李市，下榻龙泉宾馆，就这样定下了。
一阵电话铃响起来。总台服务员问我是否需要退房间。都十二点了啊？！我连忙起来梳洗，收拾东西，来到楼下服务台办理退房手续。
“去李市啊？”一个女孩走到柜台前问道。
“你怎么知道？”
“昨晚您给我打过电话的。”
“哦，你是小辛吧。谢谢你。不好意思，睡过头了。”
“出差？”
“不，去找个朋友，多年未见的朋友。”
“他在哪单位工作？”
“李市教师进修学校。”
“真的吗？真巧，我家就在那附近，我表姐在那个学校上班呢。”
“是吗？！”我有些惊讶，虽说我并不担心到李市后找不到马莉莉，但我手里只有她以前的住宅号码，也许人家早换了。如果能找到熟悉马莉莉的人，当然会减少许多麻烦。“那你能否把你表姐的电话告诉我？”我急切地问道。
小辛爽朗地笑了笑，说道，“当然没问题。我表姐很好相处的，她为人很爽快……”，她在一张纸片上写着她表姐的姓名、电话。
龙泉宾馆是当年我来李市住过的第一家宾馆，尽管那次来只在这家宾馆住了一夜，但那一夜至今仍旧记忆犹新。我还记得那回马莉莉为我预订的是8318房间，房间标价为280元/夜。我还记得马莉莉赤身l体地从浴缸里面爬起来给我开门时的样子，一只手在胸口揪着白色浴巾，一只手勾住我的脖子侧头吻着我，慢慢的，浴巾滑落下来……我还记得……
停好车后我来到前台，掏出手包，边取身份证边问，8318房间有人入住么？服务员看了我一眼，估计从没有见过我这种反客为主的客人吧，她接过身份证，边登记边笑道，先生以前是不是来过我们这儿啊？您好像很恋旧的，以前也住过8318么？我说是啊，老人就爱恋旧。女孩抬头打量我一下，咯咯笑了，掩口说道，唉，你们啊，男人怎么都爱喊自己老呢？您看您，才三十出头，就喊老了，不应该。我说道，本来嘛，都可以当你叔叔了，还不老么？嗯，女孩把身份证还给我，收了现金，说道，您运气好，8318今天还空着呢。我道了声“谢谢”，拿了行李包往电梯方向走。
当年这家宾馆算得上李市全城条件最好的宾馆之一，但现在当我走进电梯突然感觉它和我一样苍老，升降机发出咯吱咯吱的响声，电梯里面充盈着霉味，好几次我都以为它出了故障，会把我囚禁起来。终于吭哧吭哧地爬到三楼，打开门，映入眼帘的景象更是破败，地毯陈旧，走道里有些地方连墙纸也垮落了。房间里摆放着两张床，床罩是酱色的绒布料，显得很土气。床头柜上搁着一部红色的电话，梯形的柜面上两排白色电源控制键，我注意到有三个已经没有外壳旋钮了，露出铁锈斑斑的螺杆。床对面放了一张桌子，上面有台十七寸的长虹牌电视机。窗户的铝合金有明显锈迹，而落地窗帘更是难看。半边窗开着，风吹起白色的窗纱，窗纱搭在窗下的圆茶桌上，将一只装茶叶的纸包掀翻了，茶叶撒得到处都是。我转身去察看洗手间，浴盆底部有裂痕，马桶样式陈旧，洗漱台太小了，那面镜子表层模糊。我掀开龙头，先放冷水，在一阵类似哮喘声后才冲出一股浑浊的水流，再放热水，半天仍然是凉嗖嗖的。
我从包里找出小辛给我写的那张纸条，拨通了上面的手机号码。
“你好，”很舒服的女声，“请问你找……？”
我客气地问道，“请问你是小辛的表姐吗？是小辛给我的这个号码。”
“嗯，是的。我是许小婷，找我有事吗？”
“我想找你打听一下马莉莉的电话，我，我是她多年前的一个朋友。”
“马莉莉啊，她调走了呢，前年离开我们学校的。”
“知道她现在的联系方式么？”
“那我得找人打听一下。这样吧，你现在住在哪儿？龙泉宾馆啊。好的，好的，我等会给你打过来。”
我说了声“谢谢”放下电话。幸亏碰到了小辛，我又一次感到庆幸，否则，还真不容易找到马莉莉的。她离开学校干吗去了呢？她结婚了吧？她……我焦急地等待着小辛表姐的回电，又看了看那张纸条：许小婷。我将这个名字牢记于心。
电话响了，是从总台转到房间的。“张先生吗？我是小婷。不客气。刚才我问了几位同事，打听到了你要的号码。马莉莉现在自己开了家酒吧，嗯，在新华路上，酒吧的名字叫‘时光倒流’。好名字，对，你记下她的手机号码。好的。不用谢，再见。”
我打了辆出租车在新华路东端路口停下，然后步行去马莉莉的酒吧。此刻正是黄昏时分，街道上人群熙攘。我命令自己慢走，最好是在天色完全黑定后进入“时光倒流”，可是两腿好像不听使唤越来越急促。最后，我不得不强迫自己停下来，站在一家网吧门前抽了三支烟。
街边的路灯亮了起来，橘红色的光束穿透稀朗的树枝，照s在新铺的柏油马路上，街道整洁，人影绰绰。我扔掉烟蒂，抻抻衣摆，继续朝前面走去。我站在门外打量着它的装潢，如同是在端详马莉莉一般，我相信，主人的趣味应该可以透过眼前的这些物质得以传达和体现出来，木头、石块并非毫无生命，那扇半圆型的拱门其实也在倾诉着主人对生活的看法。我着重欣赏了一下“时光倒流”四个大字，推开厚重的木门，一眼看中了角落里的那个位置，因为从那地方可以看见大厅内来往行人的走动，我想，如果马莉莉出现的话，我就能够毫无阻碍地看见她。
“马总今晚在这里吗？”我问一位过来招呼我的小姐。
“马总最近很少过来，张总每晚都在的。您和马总很熟啊？”
“不，只是问问。哦，张总是谁？”
“您不知道啊？张总是马总的先生啊。”
“哦，谢谢。”我掏出手机，决定给许小婷打个电话，先问问有关马莉莉的事。“这样吧，等我收拾好家务，半小时吧，半小时后我可以过来的。”她回答道。
一位穿白色轻便羽绒服的高个子女孩朝这边走来，她脸上的神情告诉我她就是许小婷。我向前走出两步，微笑着伸过手去问道，许小婷吧？女孩笑着与我握手，说道，是呀，你是张先生吧？